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«IDADE MEDIA»

Estava eu, havia pouco tempo, encarregada do Museu
de Histéria de Franca nos arquivos nacionais quando me
foi enviada uma carta que pedia: «Podia dizer-me a data
exacta do tratado que pds fim 2 Idade Média?» Com uma
pergunta subsididria: «Em que cidade se: reuniram 0S
plenipotenciérios que prepararam €sse tratado?n R,

Como nio conservei esta missiva, nio posso dar sendo
a sua substéincia, mas garanto que ela é exacta; O seu autor
solicitava uma resposta rapida, dizia ele, porque tinha
necessidade desses dados para uma conferéncia que contava
fazer em data bastante préxima. Ve

Dei por mim vArias vezes a imaginar essa conferéncia,
para meu divertimento pessoal. Sem diﬂhculdade, afinal:
bastava juntar o que se I€, 0 que se v& 0 que se ouve
quotidianamente sobre a «Idade Média» *. Ora, se 0 medie-
vista meter na cabeca produzir uma série de disparates
sobre o assunto, verifica que eles abundam na vida quo-
tidiana. Nio ha dia em que ele ndo ouga algumia ::e’ﬂexio
no género: «NGs j4 nio estamos na ‘Idade Média'», ou
«lsto € o regresso & ‘Idade Média’», ou «E uma.mentah—
dade medievaly. E isto em todas as circunstincias: para
Jembrar as reivindicacges do M.I1 M. ou para deplorar

! Idade Médiay devia estar sempre entre aspas; nds adopta-
mos aqui a expressio apenss para Nos sujeitarmos ao uso Cor-

rente.
* Movimento de Libertacio da Mulher. (N. do E.)
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as consequéncias duma greve ou quando se € levado a
emitir ideias gerais sobre a demografia, o analfabetismo,
a educagio... :

Isto comega cedo: recordo-me de ter rido ocasidgo de
acompanhar um sobrinho a um desses cursos em que os
pais sdo admitidos para poderem depois obrigar os filhos
a trabalhar. Ele devia ter sete ou oito anos. Quando chegou
2 altura da chamada a Histéria, eis aqui, reproduzido tex-
tualmente, 0 que eu ouvi: - ;

A profesrora: — Como se chamavam os camponeses na
Idade Média?

A classe (em coro): — Chamavam-se servos.

A professora: — E que é que eles faziam? Que € que
eles tinham?

A classe: — Tinham doengas.

A profesrora: — Que doengas, Jéréme?

Jérbme (grave).— A peste.

— E mais, Emmanuel?

Emmanue] (entusiasta): — A colera,

— Vocés sabem muito bem a ligio de Histdria, con-
cluiu placidamente a professora. Passemos & Geografia. ..

Como isto se passou hd varios anos e o sebrinho em
questdio ji atingiu hoje a maioridade, segundo o Cddigo
Civil, eu julgava que as coisas tinham mudado desde entdo.
Mas eis que hd alguns meses (Julho de 1975), passeando
com a neta de uma das minhas amigas (Amélia, de 7 anos).
esta me diz de repente, alegremente:

— Sabes, na escola, estou a estudar a Idade Média.

— Ah!, muito bem! E como era a Idade Média?
Conta la!

— Entdo, havia senhores (ela procura um pouco, antes
de encontrar a palavra dificil...), senhores feudais. Entdo
cles estavam sempre a fazer guerras e com os seus cavalos
lam pata os campos dos camponeses e destrufam tudo.

Depois um sorvete captou-lhe a atencdo, pondo fim 2
sua descri¢io entusiasta. Isto fez-me compreender que em
1975 se ensinava a Histdria exactamente como ma rinham
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ensinado 2 mim hi meio século ou mais. Assim vai 0
progresso.

E no mesmo instante isso fez-me lamentax a garga-
Ihada -— muito pouco caridosa, temos de o reconhecer —
que eu dera alguns dias antes ao receber uma chamada
telefénica de uma locutora da TV -—para mais especiali-
zada nas emisses histéricas!

«Parece», dizia ela, «que a senhora tem diapositivos.
Tem alguns que representem a ldade Média?»

— 7227

— Sim, que déem uma ideia da Idade Média em geral:
mortes, massacres, cenas de violéncia, fomes, epidemias. ..

Nio pude impedir-me de comegar a rir & gargalhada,
e era injusta: visivelmente, esta documentalista ndo ultra-
passara o nivel de Amélia no ponto particular da histéria
da Idade Média. Mas como a teria ela ultrapassado? Onde
poderia aprender mais do que isso?

Até hi muico pouco tempo, era apenas por erro ou,

" digamos, por acaso que se tomava contacto com 2 Idade

Média. Era preciso uma curiosidade pessoal e, para suscitar
essa curiosidade, era preciso um choque, #m encontio. Era
um portal romano, uma flecha gética, no curso duma
viagem; um quadro, uma tapecaria, no acaso dos museus
ou das exposicSes; supunha-se entfio a existéncia de um
universo até ai ignorado. Mas, passado o choque, como
reconhecé-lo mais? As enciclopédias ou os dicionarios que
se consultavam ndo continham sendo coisas insignificantes
ou desdenhosas sobre esse periodo; os trabalhos eram ainda
raros e os seus dados contraditérios. Falamos aqui das
obras de vulgarizagio acessiveis ao publico médio, porque
¢ evidente que os trabalhos de erudigio abundavam desde
hi muito. Mas, para os atingir, havia toda uma série de
obstaculos. a transpor: primeiro, o acesso as bibliotecas
que o0s. encerram; depois, a barreira da linguagem de ini-
ciados em que a maior parte ¢ redigida. Se bem que 0 nivel
geral possa ser forpecido pela pergunta que serviu de
hase a um encontro do Circulo Catdlico dos intelectuais
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franceses de 1964: «A ldade Média seria civilizada?y Sem
a menor ponta de humor; podemos estar certos de que se
tratava de intelectuais na sua maior parte universitrios, e
de universitirios na maior parte com responsabilidades.
Os debates realizavam-se em Paris, na Rue Madame, Dese-
jamos, para conforto moral dos participantes, que nenhum
tenha tido, 20 voltar para o seu domicilio, de passar diante
da Notre-Dame de Paris. Podia ter sentido um certo mal-
-estar. Mas ndo, estejamos tranquilos: de qualquer modo,
0 universitdrio com responsabilidade apresenta nma inca-
pacidade fisica em ver o que nio estd de acordo com as
nogbes que o seu cérebro segregou. De qualquer maneira
ele ndo terd, pois, visto a Notre-Dame, mesmo que o seu
caminho o levasse & Place du Parvis,

Hoje tudo é diferente. A prépria Place du Parvis esta
cercada, todos os domingos, e no Verio todos os dias, por
uma multiddo de jovens e de menos jovens que escutam
cantores ou musicos, e que, as vezes, dancam ao escuti-los;
ou que, sentados na relva, contemplam simplesmente a
catedral; a maior parte nio se contenta em admirar o
exterior: Notre-Dame de Paris encontrou as multiddes da
Idade Média, todos os domingos, quando as suas portas se
abrem de par em par 4 hora do concerto, MultidGes reco-
Lhidas, admirativas, 2 quem o intelectnal de 1964 faria o
efeito dum animal do Jardim Zoolégico (3 moda antiga,
bem entendida).

As razBes desta mudanga? Elas sio miltiplas, A pri-
meira e a mais imediata é que hoje toda a gente se desloca.
Circula-se muito e por toda a parte. O medievista ndo
pode impedir-se de acrescentar: «como na Idade Médian,
porque, tendo em conta os modernos meios de locomogio,
0 turismo ocupa o lugar do que foram as peregrinacBes
nouttos tempos. Pusemo-nos de novo a viajar precisamente
como nos tempos meditrvais,

Ora acontece que em Franga, principalmente, apesar
dos vandalismos mais graves, mais metddicos do que em
qualquer outra parte, os vestigios da época medieval con-
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tinuam a ser mais numerosos do que os de todas as outras
épocas reunidas, Impossivel circular nesse pais sem ver
surgir um campanirio, que basta para evoear o século XII
ou g século XI1I. Impossivel transpor um cume sem €ncon-
¢far uma capelinha que leva a perguntar muita vez por
que milagre ela pdde nascer num recanto tio selvagem,
tio afastado. Uma regido como o Auvergne ndo possui
um finico musen importante, mas, em contrapartida, quan-
tas riquezas entre Orcival e Saint-Nectaire, o Puy e Notre-
-Dame-du-Port, em Clermont-Ferrand! Estas regiGes, que
no século XVII intendentes ou governadores consideravam
desagradaveis desterros, foram, pois, noutros tempos habi-
tadas por uma populagio bastante numerosa para poder
realizar tais maravilhas, suficientemente sabedoras para as
conceber? Obra dos mosteires ou cultura popular, pouco
importa. Onde se recrutavam, pois, os Monges, $€nao ne
povo em geral e em todas as camadas sociais, para falar
a lingua do século XX ? E, alids, se Aubazine foi um con-
vento cisterciense, nio se véem simples par6quias rurais,
como Brinay ou Vieq (hoje Nohant-Vicq), revestidas de
frescos romdnmicos cuja audicia ainda hoje nos parcce
desconcertante?

O afluxo de turistas é hoje habitual nos edificios da
ldade Média. O Mont-Saint-Michel recebe mais visitantes
do que o Louvre. Os Baux-de-Provence véem alongar-se as
filas de autocarros donde se sai aos cachos para subir 20
assalto da velha fortaleza. Fontevrault, hd pouco tornada
acessivel aos visitantes, nio é ja suficiente para os acolher
a todos; a abadia de Sénanque, se bem que néo se ouga jd
Ii o canto dos monges sendo através de um espectaculo
audiovisual (notivel), conhece uma afluéncia ininterrupta.
lim poucas palavras poder-se-ia enumerar toda§ as regides
dc Franga, desde as festas medievais de Beauvais, nos con-
fins da Picardia, até as de Saint-Savin, nos confins dos
Pirenéus: em toda a parte é o mesmo entusiasmo pela
redescoberta, recente sem divida, mas geral :
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Pelo simples facto de viajar, o Francés, que, no entanto,
foi ultrapassado nesse dominio pelo Inglés, pelo Alemio,
pelo Belga e pelo Holandés,—sem falar, bem entendido,
nos Americanos —, toma consciéncia do que o cerca, E de
que aquilo que o cerca nfio se limita 4 natureza. Ou, melhor,
a natureza, por pouco que ele abra os olhos, aparece-lhe ji
consideravelmente transformada e valorizada pela utiliza-
¢io que o homem dela fez noutros tempos: pedras, tijolos,
madeiras de construcie, que, uma vez reunidos e realizados,
desempenharam na paisagem o papel da imagem no livro.
Ao mesmo tempo ele toma consciéncia do valor de tudo
o que faz parte daquilo que o cerca. JA passou o tempo em
que os proprietarios de Linguadoque vendiam ao desbarato
0s capitéis de Saint-Michel-de-Cuxa, que hoje se dispSem
a mandar vir da América. JA passou o tempo em que um
tal mestre-de-obras podia, sem levantar protestos, separar
em pedacos o claustro de Saint-Guilhem-le-Désert, para
vender a retalho as pedras esculpidas, Se é preciso hoje
ir a Nova Iorque para reencontrar, tratados, alids, com um
respeito admirdvel, esses claustros, com os quais se pdde
fazer um musen (Serrabone, Bonnefont-en-Comminges,
Trie-en-Bigotre, e os dois j4 citados de Saint-Guilhem-le-
-Désert e Saint-Michel-de-Cuxa, assim como a casa capi-
tular de Pontaut, nas Landes), acabou-se por compreender
que o responsavel por tais transferéncias nfo era o com-
prador, mas sim o vendedor. E a venda nfo constituiu
ainda senio um meio mal: sempre se pode ir a Filadélfia,
para ver o claustro de Saint-Genis-lés-Fontaines, ou a
Toledo, para admirar o de Saint-Pons-de-Thomiéres, mas
que dizer de tudo o que desaparecen irremediavelmente
durante o Império, como, por exemplo, em Cluny, onde
se fez saltar a dinamite o que fora a maior igreja rominica
da cristandade, ou em Tolosa, que foi, sabe-se, denominada
a «capital do vandalismo», e onde ndo se pdde salvar
senilg alguns fragmentos dos claustros de Saint-Etienne, de
Snint-Sernin ou da Daurade?
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Um passado que ji 14 vai, mas que suscita a indignagio.
(oo suscita o espanto essa estranha mania que trans-
formou em prisdes ou casernas 0s mosteiros que nio se
destrufam. E a relativa rapidez com que esse movimento
s¢ realizou permite avaliar da sua extensio. Porque, enfim,
foi hi pouco mais de cem anos que Vitor Hugo, ao visitar
0 Mont-Saint-Michel transformado em prisio, exclamou:
«T'emos a impressdo de estar a ver um sapo num relicario!»
I} eu, que estou a escrever, ainda pude ver na minha infin-
¢ln, no momento em que se comegava a fazé-las desapa-
recer, as janelinhas regulares abertas na parede que havia
transformado €m Avinh3o a grande sala do Palicio dos
Papas em caserna. Hoje, em que até Fontevraule foi final-
mente restituide a si proprio, quem admitiria que o Mont-
Saint-Michel ou o Palicio dos Papas pudessem tormar-se
caserna ou prisio? Continua ainda, é verdade, uma certa
caserna dos bombeiros da Rue de Poissy, em Paris, mas
todos sabemn que Paris estard sempre atrasada em relagdo
«i provincias!

Embora o movimento que leva a redescobrir, restaurar
¢ reavivar os monumentos do passado se tenha manifestado
tardiamente em Franga, no entanto, cle existe. Ele penetrou
em profundidade; ele acaba mesmo por submergir e inquie-
tar as autoridades que tinham tido o cuidado dissp até
agora. Por toda a parte se abriram clubes arqueoldgicos,
obras de restauragio, campanhas de pesquisas. Véem-se
admirdveis edificios rominicos, mesmo escondidos em cam-
por pouco acessiveis, encontrar de novo a sua forma e
vida, gragas a associagdes publicas ou ptivadas de defesa,
mantidas, controladas e por vezes até suscitadas pela admi-
nistragio departamental. Estou a pensar em Saint-Donat,
mas também na rotunda de Simiane, na Alta-Provenga, ou
ainda, nio longe dai, na capela da Madalena. Assim, nesta
regidio, o proprietirio que insiste em guardar o feno numa
capela rominica ou gotica — como se viu durante século
¢ meio — faz figura de ignorante e de atrasado. E em toda
a parte se podia assim citar restauracdes de monumentos:
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castelo dos Rohan, em- Pontivy, igreja do Lieu Restauré,

na Picardia, Chiteau-Rocher, em Auvergne, capela dos
Templirios de Fourches, na regifo parisiense, castelo de
Blanquefort, na Gironda—restaurados e restitufdos a si
proprios —, muitas vezes por grupos de jovens que agiram
espontaneamente. Compreendeu-se, finalmente, que neste
dominio tudo devia partir da iniciativa privada, sendo esta
seguida, controlada, encorajada, pelos poderes piiblicos —
pois, para a restauragio e para as pesquisas propriamente
ditas, a boa vontade pode nfo bastar; elas necessitam de
educagiio e enquadramento; além disso, sem ela nada se
pode fazer de sério,

Mas quem imaginaria isto hd cinquenta anos? Quem
o teria previsto apenas hd dez anos (1963), quando a
revista Archeologia, na sua estreia, abria uma rubrica:
«Onde ird vocé pesquisar este Verdo?» Agora é preciso

apresentd-la todos os anos em virios nimeros, pois vm 6

ja nio chegava. ,

A televisio desempenhou o seu papel no desenvolvi-
mento desta curiosidade. Ao atrair a atengio sobre os
monumentos abandonados, ao encorajar certas realizagGes,
ela estimulou o interesse que o grande publico comecava
a manifestar pelos testemunhos do passado. Nés estamos
4 pensar em certas emissdes como as «Obras-primas em
perigo» ou «A Franca desfiguradas, que contribuiram
poderosamente para sensibilizar um maior piiblico a esses
tesouros, que acotovela sem sempre poder reconhecé-los.
Pondo-0s ao alcance de todos os espectadores, ela tornou,
dum sé golpe, frutuoso o trabalho feito anteriormente: o
das colecgdes de histéria, trabalhos ou revistas de alta vul-
gariza¢do. Nio iremos citd-los todos. Bastard tomar como
exemplo a colecgio «Zodiaco», que tentava hd vinte e
cinco anos dar a conhecer melhor a arte rominica e cujo
sucesso hoje se impds. Numerosas foram também as socie-
dades que terfio trabalhado no mesmo sentido, como o
Centto Internacional de Estudés Romianicos, Ou ainda, mais
recentemente, as Comunidades de Acolhimento nos Sitios
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Artisticos (C. A. S. A.), compostas de jovens, estudantes
na sua maior parte, que tomam a tarefa de comunicar o
¢ue em geral s6 sabem os historiadores de arte e que per-
mitem a todos os que aparecerem apreciar a visita de
monumentos dos séculos XII ou XIIL

Deve dizer-se que o francés médio, hoje, ja nio aceira
que se qualifiquem de «desajeitadas e indbeis» as escultu-
tas dum portal roménico, ou de &gritantes» as cores dos
vitrais de Chartres. O seu sentido artistico estd suficiente-
mente desperto para que juizos que nem sequer se teriam
discutido hé trinta anos lhe paregam, a ele, definitivamente
caducos. Entretanto, hé ainda um certo desfasamento, que
talvez venha, sobretudo, de hébitos de espirito ou de voca-
buldrio, entre a Idade Média, que ele admira todas as vezes
(ue tem ocasiio para isso e o que encerra para ele esse
termo de Idade Média®. Desfasamento que marca a solu-
¢ilo de continuidade entre o que ele pode constatar direc-
temente e o que lhe escapa pela forga das coisas, porque é
preciso uma cultura que ninguém ainda lhe concedeu, e
que 56 um estudo inteligente da histéria, durante os anos
de escola, proporciona,

A Idade Média significa sempre: época de ignorincia,
de embrutecimento, de subdesenvolvimento generalizado,
muito embora tenha sido a tnica época de subdesenvol-
vimento durante a-qual se construiram catedrais! Isto
porque as pesquisas de erudigiio feitas hi cento e cinquenta
108, no seu conmjunto, ainda ndo atingiram o grande
publico.

UUm exemplo é evidente. Nig hd ainda muito tempo,
wm programa de televisio dava como histdrica a famosa
f1ase; «Matem-nos todos, Deus reconhecerd os seusy,

«Execucdes duma selvajaria quase medievals, escrevia re-
tentemente um jornalista, Saboreemos este wguase». Certamente,
no século dos campos de concentracdo, dos fornos crematdrios e
do Goulag, como ndo ficar horrorizado com a selvajaria dos tem-
po# em que sc esculpia o portal de Reims ou o de Amiens!
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quando do massacre de Béziers, em 1209. Ora, hi mais
de cem anos (foi exactamente em 1866) que um erudito
demonstrou, alids sem nenhuma dificuldade, que 2 frase
nig podia ter sido pronunciada, pois ndo se encontra em
nenhuma das fontes histéricas da época, mas apenas no
Livro dos Milagres (Dialogus Miraculorum), cujo tirulo
diz suficientemente 0 que ele quer dizer, composto, uns
sessenta anos apés os acontecimentos, pelo monge alemdo
Cesario de Heisterbach, autor provido duma imaginagio
ardente e pouco escrupuloso da autenticidade histérica.
Desde 1866, nenhum historiador, é indtil dizé-lo, se re-
feriu ag famoso «Matem-nos todos»; mas 0s que escrevem
sobre histdria, esses, utilizam-no ainda, e isso basta para
provar quanto as aquisi¢es cientificas na matéria sdo
lentas em penetrar no dominio publico.

Porqué esta diferenga entre cifncia e saber comum?

Comg e em que circunstincias se escavou ¢ fosso? Isso
vale a pena ser examinado. '

Ir

DESAJEITADOS E INABEIS

«O Renascimento ¢ a decadéncian, dizia Henri Ma-
tige, O termo Renascimento (Rimascita) foi utilizado
peln primeira vez por Vasari nos meados do século XVI
llle dizia bem o que pretendia dizer, 0 que ainda significa
parn o grande nimero. «As artes e as letras, que pareciam
ter socobrado no mesmo naufrigio que a sociedade ro
muna, pareceram reflotir e, apds dez séculos de trevas,
brilhar com novo clarfo.» Assim se exprime em 1872
o Dictionnaire géméral des lestres’, uma enciclopédia,
entre muitas outras, dos fins do século XIX, através das
(uais se percebe perfeitamente a opinido geral da época
¢ o seu nivel cultural

() que «renascen, pois, no século XVI sdo as artes e as
letras cldssicas. Na visio, na mentalidade, desse tempo
(e nio sd do século XVI, mas dos trés séculos seguintes)
terin havido duas épocas de brilho: Antiguidade e Re-
nuscimento — os tempos cldssicos. E, entre eles, uma
«idade médian — perfodo intermediirio, bloco uniforme,
«iéculos grosseiross, «tempos obscuross.

Na nossa época de analise estrutural, ndc deixa de
ter interesse determo-nos um pouco sobre as razbes que
puderam conduzir a esta visio global do nosso passado.

' Bachelet e Dzobry, publicado no Delagrave, 1872. Os au-
tores citados tinham-se rodeado, para a publicagio dos seus ar-
tigos, duma larga colaboracdo: a intelligentsia do tempo.
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Nos estamos bem colocados para o fazer, porque o pres-
tigio dos tempos clissicos estd hoje largamente dissipado.
Os ultimos fragmentos ndo resistitam a Maio de 68.
Se alguma confusdo reina hoje nessa nova anilise dos
valores clissicos, isso fornece-nos, pelo menos, um retro-
cesso proveitoso, uma certa liberdade de espiritp para
com eles.

O que caracterizou, pois, o Renascimento foi — toda
a gente estd de acordo em o reconhecer — a redescoberta
da antiguidade. Tudo o que conta entio no mundo das
artes, das letras, do pensamento, manifesta esse entu-
siasmo pelo mundo antigo. Recordemos que, em Florenga,
Lourengo de Médicis celebrava todos os anos com .um
banquete o aniversirio do nascimento de Platio, que
Dante tomara Virgilio por guia nos Infernos, que Erasmo
venerava Cicero como um santo. O movimento comegara
na Irilia, antes mesmo do século XV; propagara-se a
Franga, principalmente ng século seguinte, e atingia mais
ou menos o Ocidente, a Europa inteira: basta evocar,
numa palavra, a Florenga dos Médicis, onde todos os mo-
numentos sio decorados com frontdes, colunatas, cipulas
—como na arquitectura antiga —-, o Colégio de Franga,
onde todos os humanistas se aplicavam a estudar com
ardor sem igual as letras antigas, o manifesto da Pléiade,
que proclama a necessidade de enriquecer a lingua fran-
cesa recorrendo ao vocabulirio grego e latino..,

Ora, se examinarmos em que consistia a0 certo este
Renascimento do pensamenty e da expressio antigos, pa-
rece, a principio, que nfo se trarava senfo duma certa
antiguidade, a de Péricles, para a Grécia, e, para Roma,
aquela que se inspira no século de Péricles, Em resumo,
o pensamento, a expressio clssicas, e sé eles: os Romanos
de César e de Augusto, ndo os Etruscos; o Partenon, mas
nio Creta ou Micenas; alids, a arquitectura era Vicrdvio,
a escultura Praxiteles. Estamos a esquematizar, cercamente,
mas nio mais do que aqueles que empregam 2 palavra:
Renascimento. Ora, toda a gente a emprega.
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Usam:na mesmo a- propdsito de tudo. Porque, com
0 progresso da histéria, ndo deixou de se aperceber que,
e facto, na Idade Média, os autores latinos, ¢ até os
jiegos, eram j4 muito conhecidos; que o contributo do .
mundo antigo, classico ou nao, estava longe de ser des-
prezndo ou rejeitado. Basta recordar que um autor mistico
tomo  Bernard de Clairvaux emprega uma prosa toda
tochenda de citagBes antigas e que, quando quer trogar
i vaidade dum- saber unicamente  intelectual, fi-lo ci-
tundo um autor antigo, Pérsio; nfo se ousaria afirmar
(lie este autor tenha feito, parte da bagagem de todos
04 intelectuais nos tempos mais classicos.

Por isso, alguns eruditos do nosso século deram um
novo sentido ao termo renascimento. Constatando que
i volta de Carlos Magno se falava assiduamente dos
iitores latinos e gregos falaram de «Renascimento caro-
lingeos, ¢ o termo é comummente aceite, Qutros, ainda.
mily ousados, falaram de «Renascimentp do século Xil,
ol mesmo ¢de humanismo medievaly — sem conseguirem
[ muito, parece, impor uma-ou outra . expressio, dis-
soninte  em  relagdo -ao uso- corrente, Vai-se assim de
iehnscimento em renascimento, o que nio deixa de pa-
Iecer .u?l)(}lto

Consultando as fontes do tempo, textos ou monu-
mentos, reconhece-se que o que caracteriza o Renasci-
mento, o do séeculp XVI, e torna esta época diferente
s que a precederam é que ela pGe como principio
I\ dmitagdo do  mundo  classico. O conhecimento  desse
mundo ja se cultivava, Como ndo recordar aqui a im-
portincia que teve, nas artes, A Arte de Amar, de Ovidi,
| pirtir do século XI, ou amda no pensamento, a filo-
alin aristotélica no século X1, Basta o snnples bom
wnnn para levar a compreender que o Renascimento nfo
vitn podido dar-se se os textos antigos ndo tivessem
o conservados em manuscritos recopiados durante os
wiulos medievais, Tem-se evocado muita vez, é verdade,
para explicar esta «redescobertan de autores antigos, a

N 18N 8
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pilhagem de Constantinopla pelos Turcos em 1453, que
teria especialmente tido como resultado trazer para a Eu-
ropa bibliotecas de autores antigos conservadas em Bi-
zancio; mas, quando se examinam os factos, vé-se que
isso ndo desempenhou senio uma etipa minima, nio
sendo de forma alguma determinante. Os catilogos de
bibliotecas que nos foram conservados, anteriores ao sé-
culo XV, provam-no abundantemente. Para darmos um

exemplo, a biblioteca do Mont-Saint-Michel, no século XII,.
possuia textos de Catdo, o T%mex de Platio (em tradugio
latina), diversas obras de Aristdteles e de Cicero; ex--

tractos de Virgilio e de Horicio. ..

O que era novo era o uso que se fazia, se se pode
dizer, da antiguidade clissica. Em vez de ver ai, como
anteriormente, um tesourp a explorar (tesouro de sabe-
doria, de ciéncia, de processos artisticos ou literarios, no
qual se podia indefinidamente colher), comecava-se a con-
siderar as obras antigas como modelos a imitar. Os an-
tigos tinham realizado obras perfeitas; tinham alcangado
a prépria beleza. Entfo, quanto mais se imitassem as suas
obras, mais se estaria certo de alcangar a beleza,

Hoje parece-nos impossivel admitir que a admiracio,
em arte, deva conduzir a imitar formalmente o que se
admira, a considerar como lei a imitagio. Todavia, foi
o que se produziu no século XVI. Para exprimir a admi-
ragio que sentia pelos fildsofos antigos, um Berpard de
Chartres, no século XTI, exclamou: «Nds somos andes
erguidos aos ombros de gigantes.» Ele nfo concluia dai
senio que, levads pelos antigos, podia «ver mais longe
do que elesy.

Mas é a prépria maneira de ver que muda na época
do Renascimento. Repelindo até a ideia de «ver mais
-longe» do que os anrigos, recusam-se a consideri-los de
outro modo sendo como modelos de toda a beleza pas-
sada, presente e futura. Fendmeno alids curioso na his-
téria da humanidade: cle di-se no momento em que se
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descobrern imensas terras desconhecidas, outros oceanos,
um novo continente. Ora, na mesma época, em Franga
sobretudo, longe de se virarem para esses horizontes novos,
yirnm-se para o que hd de mais antigo no antige mundo.
Il imaginam de boa-fé que descobrem um autor como
VitrGvio, por exemplo, a0 qual se vdo buscar as leis da
arquitectura cléssica, quando, sabe-se hoje, os manuscritos
de Vitrdvio eram relativamente numerosos nas biblio-
tecas medievais, dos quais ainda hoje subsistem uns cin-
quenta exemplares, todos. anteriores ao século XVI. Sim-
plesmente, quando, na Idade Média, se copiava Vitrivio,
estudavam-se os principios sem sentir a necessidade de os
aplicar exactamente®,

Veremos mais longe a lei da imiragdo enunciada no
dominio das letras. No que se refere & arquitectura e 4s
artes plasticas, é suficiente constatar a separagio, bem
visivel ainda hoje, entre monumentos medievais e os que
nos deixaram o século XVI e os tempos classicos. Quase
nio hi uma. cidade em Franga em que nfo possam ver-s¢
tantas vezes, ladp a lado, os testemunhos dessas duas
épocas, tio bem marcados nos seus contrastes e na sua
sucessic no tempo oMo nos estratos arqueolégicos que
se destacam a0 longo das pesquisas. O exemplo mais
simples existe em Paris, o contraste que apresenta dum
lado e do outro do Sena, dum lado a Sainte-Chapelle € as
torres da Concietgerie, de outto o patio do Louvre, A di-
ferenca é tdo evidente como a que se prodnziu sob os
olhos dos Parisienses quando, em 1549, por ocasido da
encrada de Henrique II em Paris, se decidiu acabar com

Recordemos aqui a histéria que conta Bertrand Gille,
historiader das técnicas, Quande, em 1527-1526, o Senado de
Veneza quis mandar construir um tipo de barco adaptado 4 luta
contra os piratas, desenharam-se os planos dum mestre operitio
para se adoptar entusiasticamente ¢ projecto duma quinquerreme
imitada dos modelos antigos e apresentada por um humanista
chamado Faustus. Techunigues et Civilisations, 1L, n® 5 e 6, p.
121, 1953,
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os bateleiges® de outros tempos. Todo esse conjunto,
simultaneamente cortejo e atraial, que precedentemente
acolhia © rei no local que se tornara a sua capital, foi
sacrificado para ser substituido por decoragdes a antiga,
colunas, frontdes, capitéis déricos, jonicos ou corintios,
nos quais se nio deixavam manobrar sendo ninfas ou
sititos que pareciam estituas gregas ou romanas. A fa-
chada da igreja de Saint-Etienne-du-Mont, que data desse
tempo, mostra, em toda a sua ingenuidade, o desejo de
copiar fielmente as trés ordens antigas, amontoadas umas
sobre as outras, enquanto o Panthéon, mais rardio, esse,
reproduz, com toda a fidelidade, os tempos classicos.
Hoje, 0 que nos parece injustificavel é o proprio prin-
cipio da imitagdo, o gosto do modelo, a cépia. E Colbert
incumbindo os jovens que enviava a Roma para apren-
derem belas-artes de wcopiarem exactamente as obras-pri-

mas antigas sem lhes acrescentarem nadas Ter-se-4 vi- |

vido dentro deste principio de imitagio, pelo menos nos
meios oficiais, até uma época muito proxima da nossa.
Em Franca, sobretudo, onde a cultura clissica foi até ao
nosso tempo considerada como a Gnica forma de cultura.
Recordemos que, muito recentemente ainda, nio se podia
pretender ser culto sem conhecer o latim, ou até o grego,
e que, até a uma data muito proxima de nés, o essencial
do trabalho dos alunos de Belas-Artes em todas as secgBes,
incluindo a arquitectura, consistia em desenhar gessos
gregos ou romanos. Os tempos cldssicos ndo concederam
algum valor artistico senfo a certas obras —que nd0
eram as melhor escolhidas nem as mais auténticas— da
arte chinesa, objecto duma moda passageira no sé-
culo XVIII; ou ainda, a seguir 4s campanhas napolednicas,
a arte clissica egipcia. Fora estas duas concessGes a0
wexotismon, toda a beleza se resumia no Parthénon, em
arquitectura, e na Vémey de Milo, em escultura.

' A palavra vem de bazelesr: saltimbanco, apresentador de
feira, A chegada do rei era ocasido de festejos populares.
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O que surpreende hoje — sem nada tirar 4 admiragio
(ue o Parthénon e a Vénus de Milo podem provocar —
¢ que semelhante estreiteza de vistas tenha podido fazer
lei durante quatro séculos, aproximadamente. No entanto,
nssim foi: a visdo cldssica, a que se impbs ao Ocidente
mais ou menocs uniformemente, nfo admitia outro es-
(uema, outro critério, sendo a antiguidade cldssica. Mais
umi vez se pusera como principio que a beleza perfeita
forn atingida durante o séeulp de Péricles e que, por
(onsequéneia, quanto mais se aproximasse das obras desse
fempo, melhor se atingiria a perfeicio.

im si, se se admitir em arte definigSes e modelos,
outn estética teria sido tdo vilida como muitas outras
MNio hd a minima necessidade, alids, de demonstrar que
oy o foi: basta considerar 0 que ela pos deixou, mansdes
itlstocraticas da ilha de Saint-Louis em Paris, as de
(nntas cidades como Dijon, Montpellier ou Aix-la-Pro-
vence, O que é estranho é o seu cardcter exclusivo e abso-
luto, provocando o anitema sobre a Idade Média Tude
0 (ue ndo estava conforme a plastica grega ou latina .
it impiedosamente . rejeitado. Era «o deslavado gosto
pelos ornamentos géticoss, de que fala Moliére. «A me-
ldn que as artes se foram. aperfeicoando», escrevia. um
(t0rico, o abade. Laugier, nas suas Observagbes sobre o Ar-
Witectunra, quis-se substituir nas nossas. igrejas gdticas os
(lllculos enfeites que as desfiguravam por ornamentos
lum gosto mais requintado e mais ‘puro.» E ele felicita-
yine por ver, ng coto da igreja de Saint-Geérmain-l'Au-
Weirols, os pilages: gdticos «metamorfoseados em colunas
vineladasy, A imitagio da antiguidade vorava i descruigdo
b testemunhos dos tempos «géticoss (desde Rabelais que
u temo era empregado com o significado de «bérbaros).
iy obras eram demasiado numerosas e teria sido muito
dispendioso destrui-las todas, por isso um grande mimero
subsintiu, valha-nos isso; mas sabe-se que se editou nm
tinbalho no séculp XVII para guiar e aconselhar utilmente
wneles que quisessem destruir os edificios goricos, que,
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nas cidades vistas agora ao gosto do tempo, prejudicavam
demasiadas vezes a perspectiva: era necessirio que tudo
fosse repensado, ordenado, corrigido, segundo as leis e as
regras que as tornariam de acordo com Vitrivio e Vasari.

Nio deixarfo de se espantar perante este enunciado
de lei da imitacdo; falario de simplismo e protestario
em nome do génio triunfante, pelo seu génio Pprecisa-
mente, contra a lei da imitagio e dos seus coroldrios,
canones académicos e outros.

Nio nos daremos ao .trabalho de réfutar esses pro-
testos: evidentemente que seria absurdo negar a beleza
e a grandiosidade desses monumentos dos séculos cléssicos
nascidos duma vontade de imitacgo, que o génio dos seus
autores soube efectivamente assimilar, E esse absurdo seria
tanto mais flagrante que ndo faria sendo renovar o ex-
clusivo que caracterizou justamente os séculos académicos.
Nao serd um dos beneficios da histériz o ensinar-nos
a ndo renovar os erros do passado, na ocorréncia essa
estreiteza de vista que impedia de aceitar o que ndp era
conforme a estética do momento, isto é a da antiguidade?

A verdade é que a histéria da arte se elaborou no
empo em que reinava, sem contestagdo, esta visdo clas-
sica. Parecia entio tAo normal identificar o belo absoluto
com as obras da antiguidade, com o Apolo de Belvedere
ou o Awxgusto do Vaticano, que muito naturalmente se
submetiam as mesmas normas as obras da Idade Média.
Como escreven André Malraux: «Tinha-se a ideia precon-
cebida de que o escultor gético desejara esculpir uma
estitua classica, e que, se ndo o fizera, era porque nio
tinha sabido.» E que dizer do escultor romano? Ele bem
gostaria de ter feito esthruas como a Vitdria de Samorrdcia,
mas, muito infeliz por nio o conseguir, tivera de se
contentar, a bem ou a mal, em esculpir os capitéis de
Vézelay ou o portal de Moissac; ele teria gostado tanto
de fazer, segundo a expressio do tal historiador de arte,
«uma verdadeira estitua que se pudesse admirar...», ele
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teria gostado tanto de imitar o friso do Parthenon ou
a coluna de Trajano... Mas ndo, na sua «falta de jeiton
e na sua «falta de habilidade» —sio os dois termos
consagrados que se usava na nossa juventude, e nio estou
certa de que ndo sejam ainda utilizados, pelo menos na
escola, para qualificar os artistas romanos—, eles ndo
conseguiam sendo rodear o Cristo de Autun duma criagio
vertiginosa e gravar a histéria da Salvagdo no portal real
de Chartres. ..

Nés nig evocamos aqui sendo a escultura, porque
a pintura, essa —ou, melhor, a cor—, fazia a tal ponto
horror aos séculos classicos que ndo se encontrara outra
solugio sendo cobrir os frescos romanos dum revestimento
ou quebrar os vitrais, para os substituir por vidros brancos.
Foi o que se passou um pouco por toda a parte. Podemos
considerar que em Chartres, em Mans, em Estrasburgo,
em Bruges, apenas felizes esquecimentos nos permitem
hoje ter uma ideia do que foi o conjunto de cores da
época; as rosas do transepto.da Notre-Dame de Paris
foram preservadas — se abstrairmos dos estragos da época
revoluciondria — apenas porque se receava ndo se poder
tecnicamente refazé-las — o que, aqui entre nds, era
render uma bela. homenagem aos edificadores da- Idade
Médial A grande arte dos tempos clissicos era a escultura,
o alto-relevo, de que existe precisamente muito pouco nos
séculos medievais, e isto por toda a espécie de razdes,
mas principalmente porque se prefere animar uma super-
ficie a executar um objecto em trés dimensbes. Por isso,
uma questdo crucial para a histéria da arte da Idade Média
foi: como é. que os escultores puderam gre-aprenders a
esculpir? Partia-se do principio de que a escultura fora
uma arte «esquécidan. Todas as vezes que se tenta fazé-lo,
sio «desajeitados ensaios, dignos duma criangay (o termo
é de desdém, e nio de admiracio, como seria sem divida
o caso hoje). Daf os juizos de valor feitos pelos historia-
dores de arte: estitua ¢duma fealdade selvagems (tra-
ta-se da famosa Sainte-Foy do tesouro de Conques), «ilus-
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tragGes muito grosseirasy (trata-se da famosa Biblia de
Amiens), «uma horrorosa imitagio do rosto humano *»...
A Obptica classica teve uma outra consequéncia, de
que ainda ndo nos libertimos na hora acrual: o método
que consiste em ndo estudar numa obra senio as eori-
gens» e as «influénciasy de que ela procede.
Evidentemente que, como ndo hd nada que nasga de
nada, o estudo das fontes e das origens é indispensivel
em cada disciplina. Mas reduzir a histéria da arte ao
estudo das «influénciass que puderam conduzir a esta
ou aquela forma de arte arrastava conclusdes aberrantes.
A obra dos tempos cldssicos reclama-se da imitagio do

mundo antigo; ela submete-se a modelos; reivindicam-nos,

alids. Este escultor alcancou a gléria por ter observado
perfeitamente os cinones de Policleto; aquele pintor por
se ter rigorosamente submetido s leis da perspectiva.
Sabe-se o entusiasmo que provocava em Leonardo da
Vinci o facto de ter visto um cdo ladrar por reconhecer
o dono num quadro, de tal modo a semelhanca era exacta.
Mas bastava ter percorrido esse c6digo do culto do estilo
descolorido que é o Essai sur la peinture de Diderot, para
compreender como é que a prépria pintura nio era con-
cebida senio em relagip 2 todo um aparelho de leis e de
referéncias, gracas ao qual a perfeicio era garantida:
assim, ele enuncia as leis da «paisagem histéricas e as
da «paisagem ordindria», que hoje fariam encolher os
ombros a0 leitor menos prevenido.

Partindo destes mesmos principios; toda uma coorte
de historiadores de arte suou sangue para encontrar na
arte da Idade Média origens, influéncias, fontes, a partir
das quais se teria exercido a imitagdo. Porque, enfim, era
preciso mesmo que eles tivessem imitado alguma coisa,

¢ Nio deremos aqui geferéncias nossas: estas citagles sdo ex-
trajdas de obras devidas a historiadores, alids, cheios de méritos,
mas mais dotados no aspecto da erudigio do que da sensibilidade
artistica.
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pois a arte consistia em imitar ou a natureza, ou 0s
mestres antigos, os quais tinham imitado a natureza. Dal
singulares equivocos. No século XVII ninguém duvidava
de que toda a nossa arte gotica tivesse sido implantada
pelos Arabes! No século seguinte a histéria da arte, tor-
nada mais cientifica, nfio admitia menos & partida o prin-
cipio da imitagio. Mas, como as diferengas entre a obra
e 0 modeloy eram demasiado evidentes, iam procurar
noutra parte. No principio do século XIX o historiador
Strzygowki intitulava a sua obra: Oriemte ow Roma?
A pergunta parecia perturbante; hoje ela parece-nos um
tanto ingénua. Na impossibilidade de se -encontrar em
Roma o modelo pretendido, procurava-se na banda do
Oriente, termo cuja -bem-aventurada incerteza alargava,
pelo menos, o campo das investigagbes. E chegava-se
a flagrantes parvoices, como este comentirio que nds ji
tivemos ocasiio de referir a propésito do capitel da igreja
de Saint-Andoche de Saulieu, ao mostrar folhagens esti-
lizadas: «Folhas de amieiro. Arvore sagrada dos Persas.
Influéncia perso-sassinida.y A imagem do escultorzinho
burgonhés que se aplicava a imitar os Persas sassinidas

'pode resumir suficientemente os erros a que conduzia

a atitude dos historiadores de arte que se obstinavam em
estudar, nfo as obras em si, na sociedade que as vira
nascer, respondendo & sua” mentalidade, mas nas relagBes
que elas podiam ter como arquétipos supostos, que por.
vezes se ia progurar muito longe...

Paralelamente, a visdo clissica levava a ndo dar inte-
resse sendo as cenas figuradas, aquelas que, pelo menos,
representassem alguma coisa (desajeitadamente, diga-se).
Podia-se entio encontrar textos, identificar os assuntos
evocados, estabelecer filiagBes, verificar influéncias, entre-
par-se, enfim, a todos os exercicios necessarios ao histo-
riador de arte, segundo as normas em uso. 8e bem que
a arte romana tenha apresentado uma notivel resisténcia
2 filiagBes e influéncias (e compreende-se que a Sorbonne
as tenha recebido com frieza), tendéncias deste género
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terdo viciado a arte medieval, até 2 sua descoberta pelos
roménticos, cujos méritos nunca serio demasiado afir-
mados. Recordemos que é a Vitor Hugo que se deve
o podermos contemplar hoje a Notre-Dame de Paris, assim
como a Viollet-le-Duc. Néo obstante, na sua época o prin-
cipio de imitacdo continuava a reinar, tio bem, ai de
mim, que se imitou a «Idade Média» como se tinha
imitado a antiguidade, O resulrado foi a igreja de Sainte-
-Clotilde, em Paris, cépia fiel duma catedral gotica — tdo
fiel que nfio apresentava neohuma espécie de interesse,
nio mais do que a igreja da Madeleine, cépia fiel do
Partenon.

Ora, a atengio prestada a0s testemunhos «desses tem-
pos a que se chamam obscurosy, no dominioc artistico
como nas letras, leva a compreender até que ponto toda
a arte na Idade Média é invengdo. Testemunho precioso,

porque se apoia no valor e ng interesse dos esforcos rea-
lizados muito mais tarde, num século de revolugdo ar-

tistica. Um Monet, um Cézanne, estavam mais perto dos -

pintores de Saint-Savin e de Berzé-la-Ville do que de
Poussin ou de Greuze; um Matisse viveu tempo bastante
para se dar conta disso: «Se eu os rivesse conhecido, isso

ter-me-ia evitado vinte anos de trabalthow, dizia ele, ao’

%o - da primeira exposicio de frescos romanos feita em.
Franga, pouco depois da guesta de 1940 E é bem evi-
dente que o génio de wm Matisse se exprimia de forma
diferente -do dos pintores romanos, mas o zonhecimento
dos piatores romanos ter-the-ia trazido precisamente essa
liberdade interior que ele s¢ pudera copquistar pouco
a pouco, e contra aquilo que lhe tinham ensinado,

As discussdes de escola sobre a «arte-imvengio» ou
a garte-imitagio» sfo certamente totalmente ultrapassadas
hoje. No entanto, era necessirio fazer-lhe mengio, porque
até a nossa geracao, inclusive, elas apresentaram uma
grande importincia, quer se trate da expressio plistica
ou poética, O nome do poeta nos tempos feudais foi:

O MITO DA IDADE MEDIA 27

o troveiro®, 0 que encontra, o encontrador, trovador — por
outras palavras: o inventor. O termo imventer toma aqui
o seu sentido forte, o que ele reveste quando se fala do
inventor dum tesouro, ou da festa da Invengio da Santa
Cruz. Inventar é pOr em jogo, simultaneamente, a ima-
ginagio e a busca, e é o comego de toda a criagio artis-
tica ou poética. As geracbes de hoje isso parece evidente.
Acontece que, durante quatrocentos anos, ¢ o postulado
contrario que se impde com uma evidéncia semelhante.
Quase nio nos podemos espantar se uma certa confusio
s¢ manifesta no nosso tempo quanto 4s formas nas quais
s exprime a invencdo e a capacidade de criagdo.

Deste ponto de vista, o estudo do passado pode ser
muito instrutivo: é espantoso, com efeito, que o amador
de arte romana, ao percorrer a Europa e o Piéximo
Oriente, possa encontrar por toda a parte 0s mesmos
tipos de arquitectura, as mesmas abdbodas em arco de
volta inteira que sustém os mesmos pilares, os mesmos
vios de janela em semicirculo, em resumo, monumentos
todos resultantes da mesma inspiracio. Poderiam fazer-se
a propdsito da época romana as mesmas objecgfes que
a propésito dos tempos mais modernos e aplicar-lhes as
mesmas criticas que a uniformidade fatigante dos ¢grandes
conjuntos», idénticos, dum extremo ap outro dos cinco
continentes, suscita. )

Basta dizer que o estudo da arte romapa podia levar
o criador do nosso tempo a perguntar a si proprio’ onde
se¢ situa actualmente a invengio. Com efeito, nds assis-
timos hoje a uma busca de originalidade que, em pintura,
por exemplo, chega ao frenesim, enquanto, paralelamente,
o arquitecto do H.L.M." e outras equipas populares
renunciam e pedem a demissdo, fazendo da cidade um
universo.de coelheiras, no momento em que, repentina-

® Bm francds, tromvére, de tromver (encomtrar). (N. do T.)
p

' Habiration 4 Loyer Modéré — Casas de renda moderada.
(N. do E.)
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mente, a juventude toma consciéncia de que o homem
nao. pode viver como-um-coelho:

A formagio do arquitecto ndo setia aqui a causa disso?
Os arquitectos do tempo cldssico, e o ensino da arquitec-
tura até a0 nosso tempo, consideraram os problemas do
extetior: 0 efeito produzido, aspecto das fachadas, o ali-
nhamento regular das construgBes, os frontdes, as decora-
gles a antiga... Nao lembrava a ninguém, em Franca
sobretudo, comegar por examinar quais podiam ser as
necessidades dos utentes,

Num tempo em que se realizavam progressos decisivos
nas técnicas da construgio, nio estava longe o momento
em que se compreenderia que se podia passar sem arqui-
tecto, que os problemas essenciais da construgdo eram 0s
do engenheiro: problemas de resisténcia dos materiais,
de disposigbes interiores, etc.

Mas as primeiras grandes realizaces duma arquitec-
tura realmente moderna surgiram 4 luz bem Jonge de
nés, na Finlindia, com um Saarinen, nos Estados Unidos,
com um Frank Lloyd Wright, etc. Porque é em Franca
que os cinones da arquitectura clissica pesaram - mais
tempo e mais forte sobre a formagio do arquitecto.

O tnico construtor que, entre nds, inovou- mais resoluta-
mente, ou que, pelo menos, adoptou, alguns principios

tendo em conta o homem que. ia viver nos seus edificios

é um estrangeiro, Le Corbusier, que ndo frequentou a-

escola das Belas-Artes.

E arificialmente que se tenta hoje manter um lugar
ao arquitecto; o papel para que ele foi preparado ja
oo é admissivel; nascido com os tempos cldssicos, ele
morren provavelmente com eles; as lucubragbes a que
se entregam alguns de entre eles j4 quase nio podem
representar sendo dispendiosas fantasias. Os arquitectos
a quem foi confiada a constru¢fio duma nova basilica em
Lurdes tiveram, pelo menos, a humildade de confessar
antecipadamente a sua incompeténcia, preferindo um edi-
ficio puramente funcional, e, em qualquer caso, subter-
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rinco (o que valia mais). O contraste é surpreendente
entre esta espécie de impoténcia confessa que se cons-
tata no dominio da construgdo e os €xitos SegUrOs NOULIOS
dominios, como os das estradas, pavimentos, aviagio:
éxitos técnicos, que sdo também, a maior parte das vezes,
éxitos estéticos.

O drama nfo teria sido o querer primeiro «fazer esté-
tican? Nig se deixard de objectar aqui esses sucessos in-
compardveis que sio as habitages e palicios dos sé-
culos XVII e XVIII, os castelos dos grandes financeiros ou
dos grandes parlamcntanos do tempo, sem falar em Ver-
salhes. Ndo se trata, evidentemente, de os contestar, Eles
pertencem a uma época € a concepgles que ja ndo podem
ter curso hoje; alids, elas implicavam um gosto do fausto
¢ mais ainda, das tradigbes manuais nos construtores, que,
com o decorrer do tempo, se foram esgotando, A igreja
da Madeleine estd exactamente na linha do Palais-Bourbon;
apenas a elegincia desapareceu.

A comparacgiio leva a pbr a questdo da arte e do luxo.
O século XIX nfo duvidou um instante da interdepen-
déncia deles. O inefavel Thiers, ao fazer a apologia do
burgués, nio deixava de dar a entender que era o rico
que produzia a arte, pela sua magnificéneia. Toda a con-
cepgio classica lhe dava razio, mas faltava-lhe compreender
a diferenca entre arte e 0 ob]ectwo da atte, e o resultado
era a sua colecgao pessoal, tersfvel brxcabraque de gessos
antigos e-de cdpias de valor de Roma num ambiente de
estilo Lufs-Filipe.

Por esse mesmo tempo, aqueles em quem vivia um ver-
dadeiro fervor artistico viam-se repelidos duma sociedade
wrnada decididamente incapaz de discernir uma qualidade
de arte fora de conceitos académicos. Dai o fenémeno
que marca tAo profundamente -a época e que faz da
historia da arte, nos fins do século XIX e comegos do
XX, um verdadeiro martirolégio: miséria, loucura, sui-
cidios: basta evocar os nomes de Soutine, Gauguin, Mo~
digliani, Van Gogh, etc. Artifices duma revolugio pic-
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tural que nos libertava da visio clissica, que em breve
ia permitir a um maior nimero ver de modo diferente
dos cinones académicos, eram banidos duma sociedade
estagnada nos seus hébitos de espirito; todo o sentimento
de admiragio pelas suas obras, que nos parece natural,
era taxado de extravagincia. Esta atitude domina até ao
momento em que o burgués francés teve de repente a au-
décia de pensar que perdera excelentes negdcios e que
a arte podia ser também riqueza. Daf o movimento
inverso, que fez que, em hasta publica, um Gauguin
tivesse custado mais caro de que uma catedral gética®,
mas trata-se, para dizer a verdade, dum capitulo muito
marginal da histéria da arte verdadeira. As geragBes vin-
douras (o movimento ji estd iniciado) ndo ficardo sem
divida pouco escandalizadas ao constatar que a nossa
tinha conduzide a arte para o dominio da especulagio,
manifestando até nesse campo a confianga ingénua nos
algarismos que parece caracterizar O n0Sso século XX;
a sua gléria ndo serd aumentada por isso.

E pode perguntar-se se esses jovens que viam 0,

obra de arte um momento de éxtase, um happening, que
se provoca e se destrdi, se for necessirio, uma vez pas:
sada a emogio, ndo estavam, no fim de contas, mais pté-
ximos das concepcBes pré-classicas — contando, todavia,
que eles confundiam o presente com o instante, Durante
todo o perfodp medieval, com efeito, a arte ndo é sepa-
rada das suas origens. Queremos dizer que ela exprime
o sagrado. B esta ligago entre a arte e o sagrado existe
nas préprias fibras do homem em todas as civilizagGes;
os especidlistas da pré-histéria confirmam-nos o facto,
e isso desde a aparigio da arte das cavernas'. Todas as

® Uma igreja gotica em Senlis foi posta em venda pelo prego.

de 13 milhdes de antigos francos; guantos quadros ultrapassaram
esse valor, na mesma altura.

T Contentemo-nos em aconselhar a consulta da obra de André
Leroi-Gourhan, entre outras, a Prébissoire de l'art occidental,
Paris, Mazenod, 1965.
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tagas, sob todos os climas, atestaram -sucessivamente esta
intima comunhio, esta tendéncia inerente ao homem que
o leva a exprimir o sagrado, o transcendente, nessa lin-
guagem auxiliar que é a arte, sob rodas as suas formas.
Assim, cada geracio teve, através dos tempos e do espago,
0 seu préprio rosto, e as facilidades actuais de desloca-
mento e de reprodugip permitemn-nos reencontrar esse
rosto. Ora, é muito significativo constatar que a falha,
a queda, da actividade artistica corresponde 20 momento
em que aparece, no século XIX, uma concep¢io mercan-
tilista do «do objecto de arte». E nio é menos revelador
que surja, na mesma época, o «objecto de piedaden, pie-
d0§0 decalque do sagrado para uso do negociante. Ainda
hoje é impressionante ver-a que.ponto a impoténcia artis-
tica estd ligada 4 auséncia do sagrado. Alguns paises,
algumas seitas, algumas igrejas também, alguns edificios
religiosos até, fazem gala no seu afastamento do sagrado,
sob todas as formas, pela sua cruel indigéncia artistica.
E isso ndo estd de maneira nenhuma ligado, como ainda
se¢ podia crer no século passado, & riqueza ou 4 pobreza,
Porque hi uma pobreza verdadeira que muitas vezes é
magnifica: a da pintura das catacumbas, a de tantas das
nossas igrejas do campo. Pelo contrério, a beleza original
de muitos edificios terd sido destruida hoje por padres
fervorosos, animados dum louvdvel desejo de pobreza,
mas que confundiam o gue é pobre com o que é apenas
s6rdido. .

Talvez seja nesta direcco que seja preciso procurar
o segredo dessa capacidade de criagio que faz do menor
capitel romano, to semelhante nas suas linhas a todos os
outros, tao obediente na sua forma 2 arquitectura geral do
ediffcio, uma obra de invencio; uma obra de arte tho
pessoal que a cdpia mais fiel, o molde mais exacto, criarfio
A traigio. O seu caracter funcional, a sua utilidade técnica,
longe de prejudicar a qualidade artistica, sio os seus sus-
(entdculos mais ou menos obrigatérios, porque a arte nio
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pode ser wacrescentaday ao objecto 1til, contrariamente a0
que acreditavam Ruskin e a sua escola: ela nasce com
cle; ela é o préprio espirito que di vida ou entdo nio
existe. Tal &, pelo menos, o ensinamento que se tira
da arte gdtica, como da romana, e, esse ensinamento, O
nosso tempo encontra-se singularmente preparado para
o admitir.

Para retomar a questio no seu conjunto, nio ¢ exa-
gerado dizer que na época romana, como na €poca mo-
derna, a arquitectura foi concebida segundo as normas
mais ou menos semelhantes em toda a parte, que um
certo acordo parece estar feito, conscientemente ou ndo,
sobre medidas ou nédulos de base, segundo planos mais
ou menos deliberados. O mais claro exemplo é o das
abadias, nas quais a disposi¢io das construcbes é por toda
a parte a mesma, respondendo s necessidades da vida em
comum: capela, dormitdrio, refeitdrio, claustro e sala
capitular, com variantes que correspondem aos modos das
diversas ordens: pequenas celas dos Cartuxos, granjas e

«fédbricasy cistercienses, etc. Sem duvida, a arquitectura

jamais terd respondido tanto a esquemas comuns através
da variedade das populacBes; nunca o seu caricter funcio-
nal terd sido mais fortemente marcado, quer se trate de
construcBes religiosas quer de fortalezas; sio as neces-
sidades da liturgia, num caso, da defesa, no outro, que
ditam as formas arquitecténicas, _

Por isso se véem através de toda a Europa e do Pré-
ximo - Oriente edificios romanos semelhantes. Desde o
mais humilde — igrejinhas de campo ou capelas dos Tem-
plirios construidas sobre um simples plano rectangular,
com uma abside semicircular que fixa ¢ coro, ou mesmo
uma abside plana, é o esquema inicial, que corresponde a
uma dupla necessidade de lugar de culto e de lugar
de reunido —, até i vasta igreja de peregrinagio, que
comporta, 2 volta do coro, o deambulatério, que per-
mite a circulagio e sobre o qual se inserem as capelas
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resplandecentes onde os padres de passagem dirdo a sua
missa, a tripla nave, 4 qual corresponde o triplo portio,
as tribunas que permitem alojar a mulidio, etc. Do mesmo
modo que as diferenciagdes que surgirio com a arquitec-
tura gética nasceram de desenvolvimentos técmicos como
a invengo da janela com ogiva e a do arcobotante.
Tal como a arquitectura dos castelos esta ligada 3 evolucio
da tictica dos cercos e ao progresso do armamento.

Como se explica que todos os edificios se apresentem
numa singularidade que impede absolutamente que o con-
fundamos com um outro do mesmo tipo? Como se explica
que a abadia de Fontenay seja tio diferente da do Tho-
ronet, quando tanto num como nOUtro caso se trata de
abadias cistercianas se responde s mesmas necessidades
originais, &s mesmas normas de fundagio e a0 mesmo
plano? Em que é que esses cambiantes sio suficientemente
marcados para que nio se possam confundir trés abadias-
-irmis e pertencendo & mesma regido, como o Thoronet,
Silvacane e Sénanque? Noutros lugares poderiam explicar-se
as particularidades pela escultura, pelos ornatos. Mas este,
precisamente nas igrejds cistercienses, ¢ quase inexis-
tente —o que continua a ser um imperativo de funcdo,
pois a auséncia.de escultura, de cor, de ornatos, é ditada
pelo desejo de ascese que caracteriza a reforma cisterciense.

Ora, de monumento para monumento, & toda a arte
romana que se encontra reinventada. O construtor soube
por o seu sentido criador ao servico das formas necessdrias.
Digamos melhor: funcbes necessarias, donde nasciam for-
mas simultanearnente semelhantes e sem cessar renovadas.
Sabia-se entdp que o homem ndo concebe formas, para
falar com propriedade, mas que pode imaginar inesgota-
velmente combinacGes de formas. Tudo lhe servia de pre-
texto & criagio; tudo o que a sua visio lhe sugeriz se
tornava para ele tema de ornamento,

Porque o ornamento é inseparavel do edificio e cresce

com ele, num acordo quase orginico. Entendamo-nos: nio’

s trata nem de embelezamento nem de enfeites, mas sim

89-12 —3
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daquilo que exprime este tempo de ornamento no sentido
em que a espada é o ornamento do cavaleiro, segundo ©
exemplo apresentado pelo historiador de arte Coomaras-
wamy *. Pode-se compreender, por ornamento, esse aspecto
necessario da cobra til, gue co-move-—g quE, 00 sentido
etimolégico, significa: pdr em movimento. Sabia-se entdo
que tudo o que o homem concebe ele tem o dever de 0
conceber em esplendor. Daf o tempo passado a esculpir
a chave duma abébada ou dum capitel, conforme o que a
imaginacio sugeria ao talhador de pedra—sem sair do
lugar destinado a uma ou a outro no edificio. Dai, mais
ainda 2 cor que antigamente animava toda a obra, tanto
nc interior como no exterior, mesmo que se tratasse duma
catedral. As limpezas recentes permitiram, sabe-se, desco-
brir muitos vestigios dessa pintura, que levava certo pre-
lado arménio de visita a Paris no fim do séculp XIII a
dizer que a fachada da Notre-Dame parecia uma bela
phgina de manuscrito iluminado.

Os ornatos®, na arte romana sobretudo, ndo sio, de
resto, usados sendo com uma extrema economia, nas jun-
¢Bes de linhas ou de volumes, nos vaos (janelas, portais...),
nas cornijas. Faz pensar nas sequéncias decoradas que sc

intrometem por vezes no cantochdo, exprimindo como.

elas um arrebatamento que enriquece o conjunto da melo-

¢ No sen estudo muito sugestivo intitulado Why exhibit
works of ars, Londres, Luzac, 1943. A, K. Coomaraswamy, con-
servador da seccic medieval do museu de Bdston, Mass., exerceu
por meio dos seus escritos uma influéncia cerra sobre os pintores
do nosso tempo, sobretudo em Albert Gleizes, Este, sabe-se, des-
cobria com deleite a arte romana numa altura em que se fazia
ainda gala, se se era um homem de gosto, no mais completo des-
prezo para com ela.

* Serd proveitosa a leitura, a esse gespeito, da obra de J. Bal-
trusaitis, Le Stylistique ornementale dans la sculpture romane,
Paris, B. Lerrous, 1931, ¢ mmbém, bem entendido, as obras do
genial H. Focillon, em particular a Ars A’ Occident, Pagis, A. Col-
lin, 1938,
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dia. Finalmente, inspirou-se em alguns temas muito sim-
ples.

X {ﬂ-iés, nds j2 mostrimos ou tentdmos mostrar a impos-
tancia destes temas de ornato, que sio para a expressio
plistica o que as notas da escala sio para a expressio
musical 1. Alguns motivos, sempre os mesmos, que em
suma se encontram noutras civilizagGes, parecem ter cons-
urmdq uma espécie de alfabeto plastico duma época em
que ninguém se interessava de maneira nenhuma em «re-
"presentar» a natureza, o Homem, a vida quotidiana em si
proprios, mas onde o mais humilde trago, o mais modesto
toque de cor, significavam uma realidade também, e, ao
animar uma superficie Wdtil, comunicavam-lhe um certo
refh?xo da beleza do universo, visivel ou invisivel. Estes
motivos percorrem toda a criacio romana, indefinidamente
re_novados, por vezes semelhantes a si préprios, como essas
vigas ou «fitas plissadas» que sublinham incansavelmente
as arcadas, as vezes tip desenvolvidas que dio origem a
aberrantes vegetagbes e a seres monstruosos, As Gnicas
tepresentagdes que chamam a atengio do pintor ou do
escultor sdo as da Biblia, ela prépria o mais vasto reper-
torio fie imagens que jamais foi fornecido ao homem, com
0 universo visivel (tanto.a Sagrada Escritura como o
Génesis, que eram entdo considerados como «os dois trajos -
o divindadew). !

E quase s6 a partir do século XIN que a visio muda e
que, sob a influéncia renovada de Aristéreles, se desenvolve
uma estética das formas e das proporgdes?,

Por isso podemos admirar, um a um, todos os portais
romanos, de Santiago de Compostela a Bamberg, ou todos
08 capitéis reunidos no museu de Augustins de Toulouse,

" L3

' Sowrces et Clés de Parr ramln
: } , par R. Pernoud, M. Per-
rluud“e MM. Davy, Paris, Berg International, 1974. “
" .Ver Bruyne (Edgar de), Frudes d'esthétigue méditvale,
\K:' u:;lt-r., D? Tempelzi 1943, _’% vols. Rijksuniversiteic te Gent;
crken uigegeven door de Faculteit van de Wij
Letteren — 97-99 Aflevering. e
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ou ainda campandrios como os de Chapaize ou de Tournus,
para tentar compreender o que matca estas obras perfeitas
duma tio forte singularidade. Mas podemos também,
muito simplesmente, ilustrar esse sentido de ormamento,
renovado sempre a partir do mesmo tema, a propdsito
dum detalhe de vida quotidiana, bem caracteristico de
toda uma mentalidade. Trata-se do capuz. £ o toucado
habitual da época. Ele remonta 4 noite dos tempos, pois 0
capuz medieval ndo é mais do que a romeira com capucho
dos Celtas, nossos antepassados. Esta humilde romeira que
cobria a cabega e os ombros deu origem a «tdnicay dos
monges, ¢ ainda 3 maioria dos toucados de mulher e de
homem entre o século VI e o século XV. Continuou sem-
pre e em toda a parte a usar-se & maneira de romeira, com
capucho, comgp as dos pastores do pulpito de Chartres ou
dos camponeses de Jean Bourdichon. Mas este mesmo
capuz, disposto de mageira a enquadrar ji nio o rosto,
mas a cabeca, embora composto dos mesmos elementos,
acha-se continuamente renovado quer pela matéria de que
é feito (13, veludo, seda), quer pela maneira como o usam
(as pontas puxadas para a frente, enrolado como um tur-
bante, alargado em chapéu de dois bicos..., de tal forma
que di origem a todos os toucados, os que se véem ainda

nos frescos, nas miniaturas e até nos quadros de Fouquet.

Este capuz, cuja forma inicial ndo é modificada, mas
sempre reinventada, é bem caracteristico do homem que
o usa, pela sua extrema simplicidade e seu caracter fun-
cional e, a0 mesmo tempo, por essa perpétua invengao,
onde se exprime a personalidade do seu possuidor, Deste

modo, na época, o préprio trajo é também «tema de =

orpamento»!
Para voltar 2 histéria da arte, basta folhear qualquer

manuscrito, ou mesmo um simples documento do tempo,

para constatar a mesma capacidade de criagdo: a perfeicio
da escrita, da paginagio, do selo que o autentica, fazem-
-nos ver claramente o que pode ser uma obra perfeita.
Perfeita, porque ela foi verdadeiramente criagio, Aquele
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que a fez identificava-se com a sua obra; tdo bem que
entre 0s seus dedos ela transformava-se numa obra-prima.
Nunca se lamentard o suficiente que a maior parte dos
manuscritos continuem ignorados do grande publico: que
proveito haveria, no entanto, em dé-los mais a conhecer
utilizando os meios actuais de reprodugdo! Uma carra
decorada chega para revelar o que pode ser a criago
artistica da época romana.

Nio falemas ji daquelas que contam toda uma cena,
biblica ou histérica, por exemplo. Uma inicial muito sim-
ples na sua forma essencial, legivel, reconhecivel, encon-
tra-se retomada por cada copista, cada iluminador, que' a
faz sua e a desenvolve, para assim dizer as possibilidades
internas. Isto pode ir até uma espécie de vertigem; esta
torna-se um verdadeiro matagal de folhagens e entrelaga-
mentos, aquela outra d& origem a um animal que termina
um rosto de homem, um homem que se transforma em
monstro, anjo ou demdnio, no entanto a letra nio foi
trafda; ela continua 14, mas sem cessar recriada. E é isto,
sem davida, o que caracteriza a arte romana (a atre goética
também, a despeitp de certas exageragdes que assinalam o
seu fim): o respeito da funcio essencial numa perpéma
redescoberta das possibilidades que ela encerra.
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GROSSEIROS E IGNORANTES

No século XVI, tal como as artes, as letras nio esca-
pavam ao postulado da imitagdo. I4 ainda era preciso adap-
tar-se as regras fixas do género greco-romano. Uma tragé-
dia tinha necessariamente de obedecer as trés unidades,
de tempo, de lugar e de acgio; tudo o que disto se afas-

tasse era severamente julgado.
De resto, passava-se nas letras o que se passava nas
artes, quer dizer, do mundo antigo ndo se admitia senfo

os séculos cldssicos: o de Péricles para a civilizagio grega.

o de Augusto para a civilizagio romana. O estudo da
lingua e das letras em geral reduzia-se, pois, de facto, a
uma certa expressio escrita, a de dois a trés séculos, de
que se faziam, como na escultura, modelos.

Nada além das formas literdrias da antiguidade: odes,
elegias... Tolerara-se 0 soneto na medida em que era uma
aquisicio do século XV que obtivera as suas cartas de
nobreza na Itélia, pais venerado em virtude da Urds antiga.
Mantinha-se uma separagdo rigorosa entre 0s géneros:
comédia dum lado, tragédia do outro. E para esta, consi-
derada «nobrew, era obrigatdrio ir procurar assuntos na
antiguidade. Devia ser custoso a Corneille ter escrito
O Cid ¢ Polyeucte. E 56 ter conseguido respeitar a sacros-
santa «regra das trés unidades», com acrobacias perfeita-
mente inverosimeis no Cid. Quanto a Racine, mais respei-
tador dos principios académicos, os seus prefacios sdo
expressamente compostos para se desculpar de ligeiras
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faltas 4 lei da imitagdo, Na poesia mais corrente, pastores
du Arcadia, ninfas, sitiros e outra fauna evoluiram a partir
daf, como nos quadros de Poussin.

Pensara-se mesmo, no século XVI, em reduzir o verso
francés is regras da prosédia e da métrica antigas, fundadas
ni acentuagio, que, precisamente, ndo existe na lingua
francesa. Um imperativo de tal estreiteza, tendo tio pouco
em conta o génio préprio da lingua, nio podia manter-s¢
muito tempo; em contrapattida, o alexandrino, filho do
heximetro antigo, manteve-se, impondo a sua tirania até
As revoltas rominticas e bem mais tarde ainda.

A imitagio do latim cléssico estendeu-se até ao estudo
da lingua. Tentou-se reduzir a frase francesa &s normas
da frase latina; dai as extravagantes regras de gramdtica
¢ de analise légica que foram impostas aos alunos, com
0s «conjuntivos de restrigion e outras ninharias nascidas
no cérebra de gramiticos animados dum sombrio pedan-
tismo. Dai também a nossa ortografia, uma das mais extra-
vagantes que existem. E para imitar a antiguidade que a
palavra homme foi munida de um 5, que se multiplicaram
os ph, os dois mm e os dois 7n... E a tendéncia estava tao
arreigada que se chegou ao ponto — bastante tardiamente, €
verdade, pois isto ndo se deu senio quase no século XIX —
de julgar acerca da cultura duma pessoa pela sua ortogra-
fial Certamente que a regra se instaurdra aQ Mmesig tempo
que a imprensa, que impusera uma certa fixidez no uso.
Mas foi uma grande desgraga para geragSes de alunos que
suportaram, ¢ devem ainda sofrer, essa fantasia dos pedan-
tes do Renascimento, decal¢ada, como todo o resto, sobre
o que lhes ditavam as inscrigbes antigas. Assistimos hoje
ao desmoronar deste aparelho. Alguns sentem-se inconso-
liveis com isso. Pode-se, todavia, pergui tar em que € que
semelhante tendéncia, reacciondria pa sua esséncia, era
justificada; ela surgird s geragdes que sc seguirdo cada
vez menos justificavel

Repitamos: a admiragio que se pode sentir pelo mundo
antigo nio estd aqui posta em causa. Nas letras como nas
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artes — para adoptar as classificacdes sempte em UsO — ndg
se deixara, na Idade Média, de procurar inspiracio na anti-
guidade, sem todavia se considerar as-suas obras como
arquétipos, como modelos. Foi no século XVI que se impés.
nesse dominio também, a lei da imitacio.

Ora os nossos programas escolares até agora nio deram
lugar sendo 4 literatura clissica® a que comega 0O
século XVI. Esta mutilagio voluntéria, pela qual se faz
crer que as letras e a poesia ndo existiram em Franga
antes do século XV, €, na realidade, admissivel, de facto
e de direita? Nés temos hoje um atraso considerdvel no
conhecimento do nosso préprio passado literario, ao con-
tririo de outros paises, como, por exemplo, a Escandindvia,
a Alemanha, os Estados Unidos e a Suica alemi. Isto por
causa do capricho de alguns universitirios e porque assim
o decidiram algumas geracGes de inspectores-gerais.

Um pequeno facto muito simples me parecera, hi
alguns anos, significativo a esse respeito: era na altura em
que eu estudava as cartas de Heloisa e Abelardo, por volta
de 1965. Eu resolvera ir 2 sala dos impressos na Biblioteca
Nacional, para verificar a citagio da Pharsale, de Lucain,
contida na Carta @ Um Amigo, Ora, a0 procurar entre Qs
Usuels, vi que havia nada menos de seis exemplares da
Pharsale, de Lucain, na sala dos impressos, a minha dispo-
sigdo: cinco exemplares diferentes do texto latino, mais
uma tradugdo. Para uma obra que, reconhegamo-lo, nio
faz necessariamente parte da bagagem dum homem, mesmo
culto, era muito, Veio-me entio a ideia de ver se havia nos
Usuels um exemplar de Tristdo ¢ Isolde, ou mesmo uma
ou outra das obras de Chrétien de Troyes. Procurei muito
tempo. ..

Toda a antiguidade classica, mas nem uma obra do
periodo da nossa histéria que se estende do século V até a0

* Que ndo me venham objectar com os retalhos de histdria
ou de literatura medieval zflorados aqui e além, no quinto ou
no terceiro: ndo seria a sério.
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fim do século XV; isso ndp é admitido. A Pharsale, de
Lucain, mas nie Tristdo e ILrolda®

Em contrapartida, virios anos antes— era exactamente
em 1950 —, durante uma permanéncia nos Estados Uni-
dos, eu tive de redigir um artigo sobre Bertran de Born.
Eu estava entdo em Detroit; tendo-me dirigido 4 Biblioteca
da cidade, encontrei eu prépria, com a maior facilidade
deste mundo, nas prateleiras — segundo o notivel sistema
de classificagio que as nossas bibliotecas comecaram a
adoptar posteriormente —, a obra de que necessitava.
0 que do outro lado do Atldntico é acessivel a todo o
leitor ndo o é em Paris ao leitor privilegiado (visto que,
em principio, é possuidor de diplomas universitdrios) da
Biblioteca Nacional. INada di melhor ideia da estreiteza
das nossas concepgbes culturais, nds, que somos tio orgu-
lhosos da nossa reputacio de povo de alta cultura.

Pode conceber-se mil anos sem produgdo poética ou
literaria digna desse nome? Mil anos vividos pelo homem
sem que ele nada tenha exprimido de belo, de profuqdo,
de grande sobre si préprio? A quem se faria acreditar
isto? No entanto, fez-se cré-lo a estas pessoas inteligentes
que nds somos, nés, os Franceses, e durante perto de tre-
Z€Ntos ou quatrocentos anos. Bastara Boileau escrever:

Villon foi o primeiro, nesses séculos grosseiros,
| esclarecer a arte confusa dos nossos velhos, vomanceiros

* QOutra anedota (1976): uma tradutora que se queria refe-
rir & obra de André Le Chapelain, tedrico do amor cortés que
viveu ‘na corte de Leonot de Aquitdnia e de sua filha Maria fie
Champagne, no século XM, dirige-se candidamente a uma biblio-
(ecirin da Biblioteca Nacional; esta indica-lhe:.. a edigBo-incuni-
bulo de Andrté Le Chapelain — obra rarfssima, impressa no sé-
imlo XV em caracteres goticos —, ignorando que esse autor foi
por duas vezes publicado, em 1892 e em 1941; a verdad? é que
0 seu primeiro editor era dinamarqués e o segundo americano. ..
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para que toda a gente ficasse convencida disso. Villon foi
o «primeiro em datay dos poetas franceses. Isto encon-
tra-se relarado em todos os manuais escolares.

Ora, 0s mil anos em questdo viram a apari¢io e ©
desenvolvimento da epopeia francesa (aquele que disse
que os Franceses ndo tinham «espirito épico» cometia
simplesmente um erto, tanto histético como literdrio), a
invencio dum género novo, o do romance, desconhecido
na antiguidade classica; e, finalmente, o nascimento da
lirica cortés que enriqueceu com uma nova tinta o tesouro
poético da humanidade.

Esta lirica cortés foi estudada nas suas origens e na
sua evolugdo por um eminente romanista de Zurique.
autor de Des Origines et de la Formation de la tradition
courtoise en Occident, que a Sorbonne prudentemente
ignorou. Todavia, ndo € ficil manter completamente ©
siléncio sobre uma obra que contém cinco volumes in-
-quarto, como a de Reto Bézzola, aparecida de 1949 a
19623, cheia de citagGes e de- referéncias que fazem dela

uma espécie de panorama, de condensado do conjuntg da

lirica até ao fim do século XII, ela comega a ser conhecida
\qui e além, para fora dos meios universitirios, O autor
revela-nos a evolugdp das letras medievais, primeiro em

latim, depois nas duas linguas, oc e oil, do nosso antigo -

francés. Seguindo esta evolugdo, verifica-se que esta poesia,
na sua expressao e no seu desenvolvimento, estid intima-
mente ligada & das artes em geral, B ng fim do século VI
que se manifesta a primeira expressio dessa lirica cortds

com Fortunat®, que dirige 2 Radegonde, fundadora do

mosteiro de Sainte-Croix de Poitiers, assim como 3 abadessa
Agnés, versos latinos onde ji se exprimem os sentimentos
que irdo animar a poesia dos trovadores e dos jograis do
século XIE Este sopro desconhecido provém essencialmente
de um olhar novo posto sobre a mulher, 2 quem se dirigem

® Paris, Ed. Champion,
* Serd mais tarde bispo de Poitiers.
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dai em diante com uma ternura cheia de respeiro. Assim,
nesse mundo, que nos descrevem como um campo fechado
em que a barbaria se defronta com a tirania e reciproca-
mente, nasce esse sentimento, duma extrema delicadeza,
que fard da mulher, para todos os poetas, uma suserana.

Um tnico escritor teve a honra de sobreviver nas nossas
recordacBes, o historiador Grégoire de Tours, cujo nome
evoca para nds a alta Idade Média; o que conduz a com-
patar todos os homens desse tempo com os filhos de
Clévis, os quais, semelhantes a muitos jovens de hoje,
receavam mais do que tudo, como todos sabem, ter de
cortar os cabelos; todas as mulheres, com a rainha Frédé-
gonde, cuja distraccio favorita era, todos o sabem também,
prender as suas rivais & cauda de um cavalo a galope, Isto
permite-nos etiquetar trés séculos, aproximadamente, como
uns tempos barbaros, sem mais nada.

No entanto, a mesma época da alta Idade Média viu
expandir-se o livio na forma em que ele se apresenta ainda
nos nossos dias, 0 codex, instrumento que, embora do
dominio da cultura, substitui dai em diante o volumen
¢ o rolo antigo; a imprensa nio poderia prestar 0s servigos
que prestou sendao gragas a essa invencio do livro.

E igualmente nesta época que foi elaborada a linguagem
musical que serd a de todo o Ocidente, até aos nossos tem-
pos. Com efeito, 2 actividade poética e musical é entdo
intensa com a criagio de miltiplos hinos e cantos litdr-
gicos, e sabe-se que o cantochdo, ou canto gregoriano,
atribuido durante muito tempo ao papa Gregério, o
Grande, data do século VIL Os préprios nomes das notas
da escala foram tirados dum hing do século VIII em honra
de Sio Jodo Baptista, Ut queant laxis, pelo italiano Guy
d’ Arezzo.

Apenas alguns especialistas conhecem os grandes nomes
que ilustram as letras durante a alta Idade Média, mas isso
nio significa que elas nAo oferecamn nenhum interesse.
Alguma curiosidade na matéria permitiria, todavia, reco-
nhecer a expansio duma inspiragio original e surpreen-
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dentes capacidades de invengdo nesses autores, tais como
Virgile, o Gramitico, ou Isidoro de Sevilha, no século VI,
Aldhelm, no VII, e Btde, o Venerivel, no VIIL

Os que se debrugaram sobre estas obras, escritas num.

latim dificil, certamente, mas muito menos dificil para

nds-do que o latim cldssico, apreciaram a sua intensa ri-

queza de pensamento e de poesia e a sua surpreendente
liberdade de expressdo*

Parece que as populagBes, libertas do jugo romano,
tornam a encontrar espontaneamente, tanto Ndas artes como
nas letras, a originalidade que verdadeiramente elas jamais
tinham perdido. A cultura cldssica, desaparecida com o
ensino, a magistratura, resumindo, com os quadros roma-
nos, sucede uma cultura nova que nio deve nada aos
cidnones académicos. ¥ raro que os historiadores se tenham
resignado a descobrir af a veia céltica e a sua prodigiosa
faculdade de invengdio verbal ou formal: todavia, parece-
-nos dificil negar, quer na Gélia e em Espanha quer na
Irlanda ou na Gri-Bretanha, a origem dessa inspiracio,
que por toda a parte suscita o renovamento: gosto pelo
enigma, jogo de palavras e de assondncias, cuja afinidade
com esses ornatos de folhagens, esses entrelagamentos, essa
profusdo lirica, que se encontra também na arte da mesma

época, é inegével. Os manuscritos onde desabrocha o génio

celta (aqueles que se encontram principalmente pas biblio-
tecas da Irlanda) sdo aparentados com aquelas obras-primas
de esmaltes contornados que ainda se podem admirar
(bastava visitar o gabinete das medalhas na Biblioteca
Nacional, no Louvre, ou no museu de Cluny), e que, 4
falta de melhor, se chamam, em Franca, merovingias e,
em Espanha, visigticas. Serd preciso um dia qualquer
decidirmo-nos a admitir a origem comum dessas diversas
formas de expressio no Ocidente desse tempo. Vai haver
certamente um mar de preconceitos a enfreatar, uma

.“ Aconselbamos a consulta dos tés volumes de Esshétique
médiévale, obra ji citada de E. de Bruyne.
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winianha de incdria a transpor, mas pode-se considerar
e o passo decisivo ja foi dado; porque tem sido a for-
Wiigio clssica, a dptica cldssica, que, até uma época muito
iwiente, nos impediam de ver as obras da alta Idade Média
dilerentes de produgdes «agrosseiras e bérbarasy.

Nu impossibilidade de nos podermos alargar sobre estas
ubims, cujo estudo exigiria volumes, contentamo-nos em
suinilaclas aqueles que procuram um assunto para tese
fin o século de Péricles ou dos imperadores de Bizin-
(i, hi ai uma fonte praticamente inexplorada, que se
puilin acolher no nosso tempo com um interesse certo.
Allin, nés ndo podemos aqui sendo apagar-nos perante 0S
pinbulhos admirdveis de Pierre Riché®, que foram deter-
miniantes e deviam estar ao alcance dum maior nimero
i pessoas.

lJm outro trabalho importante foi feito sobre Isidoro
ile Sevilha, que exerceu uma profunda influéncia sobre
o pensamento medieval, Pode-se dizer que a sua obra,
ienliznda em Espanha no séeulo VIIY, contém em germe a
siincin da cultura dos séculos romanos e géticos. Ora,
Wi suas intuigbes mereciam interessar o pensamento de
vanguarda; a principal obra de Isidoro de Sevilha, as suas
Hiymologies, esti baseada nas significagbes potenciais de
tida termo da lingnagem (para além de toda a preocupa-
Lho psicolégica, bem entendido). Isidoro de Sevilha, génio
enciclopédico, manifesta na exegese da palavra uma longa
tléncia feita de aproximacBes, ou mesmo por vezes de
trocadilhos, através dos quais elabora ja toda uma sintese
slmultaneamente cientifica, poética e teoldgica. O facto
il ele citar inimeros autores antigos implica que ele
conhecia as suas obras; isco dd uma ideia do imenso
uber do qual Sevilha foi o centro nessa alta Idade Média.

Y Education et Culture dans 'Occident barbare, Paris, Ed.
Seuil, 1962.

' Consultar os trabalhos de Jacques Fontaine, especialmente
liidore de Séville ez la Culture Classique dans I'Espagne wisiogo-
ibigue, Bordéus, Féret, 1939. ..
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Esquecem-se muitas vezes estes detalhes quando se trata
das tradugBes de Aristételes, em consequéncia das quais

surgirdo, em Espanha, os fildsofos 4rabes: eles ndo po-

deriam jamais ter empreendido semelhante tarefa em
Sevilha, como, alids, na Siria e em outras regides do
Préximo Oriente, se nio tivessem 14 encontrado biblio-
tecas que haviam conservado as obras de Aristéreles, e isto
muito antes da invasio deles, isto & para a Espanha,
antes do século VI A ciéncia e o pensamento arabes
ndo fizeram mais do que beber em fontes preexistentes,
em manuscritos que permitiram este conhecimento de
Aristételes e de outros autores antigos. Seria um. per-
feito absurdo supor o contririo, como ndo faltou quem
o fizesse, todavia; a falta estd nos nossos manuais esco-
lares, que mencionam Avicena ou Averréis, mas passam
completamente em siléncio Isidoro de Sevilha, Jacques
Fontaine chamou mesmo a atengdo para a existéncia, em
arquitectura, do arco em ferradura, que se atribui geral-
mente aos Arabes, mais de cem anos antes da invasio
deles nesta Espanha «visigérican que ele tio bem estudou.

*

Bastante curiosamente, uma espécie de travagem ia
sec dada a este impulso —sensivel, pelo menos, em
Franca e nos pafses germinicos— nos séculos VIII-IX;
isto, evidentemente, sob o efeize dos acontecimentos ex-
teriores: as invasdes Arabes, ao Sul (e ndo esqUECAINOs
que as suas devastagles se estenderam aré Foitiers e Au-
tun), e as normandas, ao Norte, paralisatam a vida numa
grande parte do nosso Ocidente. A Provenca, até uma
data recuada do século X (972) viveu no terror dos
ataques ¢sarracenosy; o bispo de Marselha nfo pode até
essa data residir na sua diocese e as abadias do litoral
tiveram depois de erguer as suas rminas e reconstituir
os seus efectivos.
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Mas ha um outro factor que vai intervir e que, em
contrapartida, teve um lado incontestavelmente positivo:
i restauracio do Império do Ocidente. Ao reconstituir
0 Império. Romano, Catlos Magno, quando empreende
reavivar o ensino e a cultura, fi-lo segundo as normas
romanas. Funda uma academia, doa-nos uma escrita da
qual lhe podemos estar agradecidos, escrita que ele foi
buscar aos catacteres epigraficos romanos. Houve, sob
0 seu impulso, aquilo que numerosos universitirios, agra-
davelmente surpreendidos, qualificaram de «primeiro re-
mascimento»: uma tentativa de regresso as-formas antigas.
Tivesse sobrevivide o Império e nés terfamos talvez
conhecido desde entio essa civilizagio de inspiragio clas-
sica que acaba por se impor no século XVE

Na corte de Carlos Magno, a veia lirica, os rebuscos
de linguagem, as tentativas um pouco herméticas clIesses
poetas que, a felta de melhor, chamaram  «hispéricosy,
do nome duma antologia que os retine, Hisperica Famina,
submetem-se a uma literatura mais ponderada, na qual
we renta um regresso A cultura antiga. Os poetas desse
tempo celebram a gléria, os actos notiveis e também
i amizade; mas, como nota Bezzola® «o amor pela mu-
lher ndo desempenba neles um grande papel». Praticam
uma poesia palaciana, ao adoptarem de novo os géneros
antigos, o idilio, a elegia, o epitalimio... e tentam fazer
reviver as letras cldssicas. Carlos Magno, que tenta, ele
proprio, fazer reviver o Império Romano, funda, em
Aix-la-Chapelle, a Academia Palatina, que feagrupa poe-
(ns, graméticos, letrados, vindos de todos os horizontes
dessa Buropa durante algum tempo unida. sob o seu po-
deroso magistério, tomam cognomes evocadores: o poeta
Angilbert, um franco, atribui-se o nome d(; Homero,
enquanto o visigodo Théodulfe se nomeia Pindaro e o
inglés Alcuin se faz passar por Flaccus.

 Les Origines et la Formation de la pradition comrtoise, op.
cit,, 1. L p. 91,
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AliAs, nesta mesma época as artes inspiram-se também
nas formas classicas; procura-se a semelhanga com 08
modelos, com a natureza, e alguns manuscritos carolingios
oferecem-nos retratos tio individualizados como os bustos
romanos do tempo de Augusto. Entre as obras desta
época — principalmente em relagio as miniaturas — reco-
nhece-se sem dificuldade a dupla fonte de inspiracio:
a veia original (entrelagamentos celtas, exuberincia de
ornatos de folhagens, riqueza de combinagio de formas)
e o estetismo «dirigido» (colunas de capitéis corintios,
preocupacio de exactidip nas paisagens e na perspectiva,
respeito pela apatomia na representagio de personagens).
Alguns centros mondsticos, como o de Saint-Gall tradu-
zem fielmente os esforcos de reformas imperiais que vao
reavivar a cultura antiga, na sua expressio mais classica.
Aliss, esta reforma ¢ interessante para nos na medida
em que faz apelo a todos os recursos do imenso império,
¢ principalmente a esses centros de cultura privilegiados
que sio os mosteiros da Irlanda, os quais 0o foram.
atingidos pelas invasdes. E na Irlanda que se encontram
entdo os mais ernditos gramdticos, e entre eles os. me-
lhores helenistas.

Existiamn, todavia, outras tendéncias, que esta ressur-
g ncia bastante artificial do academismo antigo pouco
atingia. Encontra-se a sua expressio num poema de «Théo-
dulfe (Pindare); ele descreve os membros da Academia
Palatina escutando um poema cuja forma perfeita, imi-
tada de Ovidio, é aprovada por cada um; compGe-se de
disticos cuja sabia versificagio é apreciada por todos 0s
assistentes. Todos, 4 excepgio dum s6, pouco sensivel a
estas deleitacdes de estetas; é um guerreiro franco cha-
mado Wibode; quando, terminado o poema, a assisténcia
s= expande em aclamagBes, ele ergue a sua cabega hirsuta,

emite uns grunhidos que-fazem rir os membros da ilustre:

Academia e finalmente, furioso, abandona a sala, sob as
trogas deles, '
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Nio haveria aqui uma comparagio a fazer entre este
Wibode, o membrosus heros, como lhe chama Théodulfe,
homem de guerra a quem os disticos inspirados de Ovidio
Jelxam frio, e tantos jovens (cabeludos também!) que ja
nlip querem tradigBes cldssicas; ou ainda entre tantos
técnicos que, conhecendo o valor, o interesse, a urgéncia,
ntas vezes, dos desenvolvimentos técnicos, achariam véo
¢ fastidioso demorar-se em processos académicos? Wibode,
i1 Academia Palatina, faz pensar num cosmonauta pet-
dido na Academia das inscrigbes.

Ora, menos de duzentos anos depois da morte de
Carlos Magno, o gosto das letras pdde espalhar-se de
novo num Ocidente tornado de novo mais estavel, resta-
belecido finalmente das invasdes. E nio é a imitagio da
antiguidade que renasce, mas sim a veia celta original,
enriquecida com tudo o que vérios povos puderam tra-
ser-lhe. Sio os Wibode que triunfam e que elaboram j&
uma literatura nascida da sua histéria e da sua inspi-
ragio, liberta de todo o academismo, independente das
¢influéncias antigasn.

A epopeia em lingua francesa nasce nesse século XI,
propagada pot via oral e em breve fixada em alguns ma-
nuscritos. Os nomes de Rolando e de Oliveiros, que se
encontram nos cédices desse tempo, mostram que a Chan-
on de Roland era desde entdo espalhada, transmitida
pelos jograis e pelos recitantes. Os comentadores esgo-
ram-se a procurar-lhe uma origem «histérican; a des-
graga quis que uma passagem de Eginhard parecesse dar-
lhes razio, tanto que se esforcaram por ver na histGria
de Rolando a fonte duma epopeia cuja matéria &, antes
de mais nada, épica, precisamente: obra de imaginaggo,
construcio do poeta, ela ndo invoca um Carlos Magno
lenddrio senio para opor, & derrota perante o Isldo, do
qual o Impétio de Bizincio é entio o teatro’, a alta

® Recordemos a batalha de Mantzikert, que em 1071 entrega
literalmente a Asia Menor aos Turcos seljicidas.

5-125 —4
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figura do Defensor da Cristandade, do Protecror dos lu-
gares sagrados, que, no século XI, foram destruidos por
duas vezes.

Por outras palavras, é na prépria sociedade do sé-
culo XI —e Berzola™ mostrou-o perfeitamente, apoian-
do-se em textos do tempo— que & preciso procurar as
razbes ¢ a inspiracio da Chanson de Roland, como dou-
tras epopeias, e ndo numa gorigem histdrican, i qual
os poetas: ndo procuravam de forma alguma referir-se.
Os historiadores da literatura cometeram ¢ mesmo erro
que os historiadores da arte; eles transpuseram para a
época feudal um imperativo que s6 se fez sentir na
época cldssica: a preocupagio obcecante, nas suas obras,
das origens e dos modelos (antigos, de preferéncia).

E também na sociedade do tempo que é preciso pro-
curar a origem da lirica cortés, que torna a florir — de-
pois do seu eclipse — nas letras carolingias. Renasce pri-
meiro em latim, nas obras dum Baudri de Bourgueil,
dum Marbode e de tantos outros, ignorados ou desconhe-
cidos. Depois ela desenvolve-se em lingua de oc, onde
o extraordindrio poeta que foi Guilherme de Aquitinia,

conde de Poitiers, lhe vai dar uma inspiragio incompa-

rivel, assegurando o seu prestigio através dos tempos.

Seguindo os seus passos, um' Bernard de Ventadour, um

Jaufre Rudel, fortemente pessoais, que, cultivando uma
forma semelhante de lirismo, desenvolveram o leque das
possibilidades dum sentimento ‘fechado nas cortes senho-
riais, donde ¢irard o seu nome de lirica cortds. Poesia
profundamente ligada i sociedade feudal, onde todas as
relagbes assentam em lagos pessoais pelos quais se com-
prometem reciprocamente senhor e vassalo, prometendo,
um, protecgio e, o outro, fidelidade. A mulher torna-se

" No seu estudo intitulado «De Roland i Raoul de Cam-
brain, aparecido em Mélanger de philologic romane et de lizté-
rature médiévale offerts i Brmest Hoepffner, Paris, Les Belles
Lettres, 1949. 4
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w0 senhors do poeta, a suserana; a fidelidade exige-a ela;
ola suscita um amor que impde também o respeito: amor
do lonh, amor longinquo, que cria uma tensio exaltante
silte sentimentos contrrios, e é paradoxalmente, ‘a joy,
W alepria do poeta; 2 Dama ele vota uma espécie de culto
leivoroso, constante; ela é, em relagio a ele, tod'o-pode-
s, o amor que vive entre eles mantém-se como um
alio segredo que ele ndo saberia trair, e é com um senhal,
um sobrenome, que ele a-designa. E, alifs, um trago
caricteristico desta época o fazer grande uso do simbolo,
o indicio, do senbal; os brasSes e as armas que 0s cava-
lelros usam nos escudos, e que toda a personalidade fisica
¢ moral manda gravar no seu sinete, participam desta
mesma tendéncia.

Quis-se — e pergunta-se se a ignorincia terd sido ver-
duadeiramente a tnica causa— dar a esta lirica cortés
otlgens estranhas a si prépria, ver ai, por exemplo, a ex-
pressio duma edoutrina secretay: — a dos cataros, bem
entendido, pois o catarismo tomou proporgdes epidémicas
ussim que as pessoas da Sorbonne tiveram conhecimento
da sua existéncia: Nio nos deteremos sobre este ponto,
pois o erro foi demonstrado, com uma preocupagio de
verdade histérica que devemos saudar de passagem, por
um dos préprios adeptos.da causa catarista, René Nelli ™.
Para penetrar a lirica cortés é preciso, primeiro, conhecer
i época que a viu nascer, e isso é o que ndo faz a maior
parte dos comentadores.

Ela exprime-se ainda, para além dos camsos de tro-
vadores e cangBes de jograis, nos romances de cavalaria.
O romance; ainda uma invengio da época feudal, e que
nio pode ser compreendida fora do contexto. Embora
a maioria das personagens nos venham de lendas celtas
através da obra genial de Geoffrey de Monmouth, veri-

2 Jes Tronbadowrs, Paris, Desclée de Brouwer, col. «Biblio-
théque européenney, 2 vols.,, 1960-1966. Cf, as instrugdes do t. I,
p. 9, edot O p 22
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fica-se que ndo se pode compreender o Re; Artur, a2 Ty
vola Redonda e a Busca do Graal se nio substituirem
na vida concreta as préprias instituicdes dos tempos feus
dais, a comegar pela da cavalaria. Histérias fantdsticas,
mas cujos detalhes nos vém recordar que elas nasceram

duma sociedade para a qual contam, em primeiro lugar,

0s lacos pessoais, que exalta o ideal dop cavaleiro culto
e cortés, que enaltece a fidelidade & palavra dada e que,
finalmente, faz da mulher uma suserana, A8

Se reflectitmos bem nisto, achamos extraordinirio
que obras tio ricas, duma inspiracio tio original e dum
conteido tip denso, tenham assim passado em siléncio,
ignoradas de todos, incluindo educadores. Desde hi alguns
anos, todavia, elas suscitam uma aparéncia de interesse;

viram-se edi¢bes de bolso de Erec e Emide, de Tristao

e Isolda, Alguns realizadores foram atraidos pela perso-
nagem de Lancelot; uma faculdade de letras criou uma
cadeia de iconografia medieval: uma outra pbs no pro-
grama A Demanda do Gradl. Mas pode-se realmente tirac
proveito destas obras e apreciar o sen aleance  poético
sem um conhecimento. mais ou menos elementar da ‘so-

ciedade que as fez nascer?
¥

«Tanto os empresirios como os actores sio pessoas
ignorantes, artifices mecanicos, que ndp sabem nem A
nem B, que nunca foram instruidos e, mais ainda, que
ndo tém linguagem eloquente, nem conveniente, nem os
acentos de prontncia decente... essas pessoas ndo culras
nem entendidas em tais assuntos, de condigio indigna.
como um marceneiro, um beleguim, um estofador, um
vendedor de peixe, representaram os Actos dos Apésto-
los...» :

E preciso meditar um pouco nestes textos para com-
preender o seu contetido. Sio extraidos das sentencas do
Parlamento que, em 1542, proibiram aos Confrades da
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PMulwlio continuarem a representar no Palcio de Borgonha,
uiile cles representavam sempre para a multiddo os Mis-
Wiini medievais, Sentengas renovadas em 1548, enquanto,
suito mais tarde ainda, em 1615, os comediantes do
wesmo Palicio de Borgonha, obstinados na perda desses

{unlrades da Paixdo, que, por sua vez, se obstinavam
P continuar a sua actividade teatral, declaravam: «E'sta
sunfrarin jamais recebeu nem produzin sendo grosseiros
artiflces [...1, que, consequentemente, sio incapazes das
hunias ¢ dos cargos piblicos e indignos do titulo de
[ piesia, pela razao dos antigos que mandavam caminhar
i encravos a par com es artifices.s o L
Vé.se do que se tratava: os comediat:ntes do Palacn‘o
e Borgonha, que acabardo por conseguir que lhes seja
attlbuido o edificio para as suas préprias representacBes,
yisavam destruir o que subsistia do teatro medieval. Por-
il Porque se tratava dum especticulo pf)’p}llar,' E porque
i confraria nio era constituida por profissionais. Muitos
motivos estio aqui em causa: a gente do teatro tendia
i\ formar, como em geral os mestres em qualquer pro-
(lusilo, uma corporagdo, ou, antes, para empregar ¢ voca-
buliirio da época, um mestrado, ou jurande, o qual pos-
tuliva o monopélio do exercicio duma dada profissio
numa dada regifo. Porque, contrariamente ao que se Criz .
ontrora e que alguns repetem, desprezando.o resultado
duma centena de anos de pesquisas cientificas, a2 «acor-
poracioy (palavra do século XVIIT) conhfce a sua idade
de ouro, ndo no século XII, em que ndo é encontra:da
sendo excepcionalmente em Patis, por exempki-: mas sim
o séeulo XV e principalmente no século XVI®. E 0 que
§¢ passa com a gente de teatra. Venc}o—‘los, a esse titulo.
perseguir o ieatro poapular com auténtico f‘uror'; de tal
modo que na feira. de Saint-Germain os infelizes que

2§ aré mesmo onde ela ndo é explicitamente constituida,
o exemplo do monopélio que lhe é conferido determina a procura
de monopéligs semelhantes.
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represéntavam  pantomimas, ao ver que lhes  proibiam
falar, se puseram a cantar! Alguns viram aqui a origem

da Opera Cémica.

Mas é bom apreciar em todo o seu sabor as razbes
ennmeradas nas sentengas do Parlamento: elas atestam
que os Confrades da Paixdo, que representam os Aczos

dosr Apdsiolos ou qualquer cena evangélica, ou os antigos

Mistérios, sio simples, humildes: marceneiros, estofadores,
etc. Sdo «artifices mecinicos» — os que praticam o que
entio se chama wartes mecdnicasy, isto é, os oficios ma-
nuais. Ora, estas pessoas, no fim do século XVI, j4 nio
tém direito 4 cultura; devem «caminhar a par com 0s

escravosy, porque. era assim na anngmdade razio pe-
sempténa E, como todas as formas artisticas, o teatro,

gencro «nobre ndo pode ser dai em diante sendo o apa-
nag;o dos espmtos cultivados, letrados, capazes ‘de apre-
ciar a regra das trés unidades e a separacio dos géneros
(que ¢ ignorada no teatro popular!).

Os comediantes do Palacio de Borgonha conseguirio.

os seus fins. Sabe-se como, transformados em comediantes
do rei, eles fario que Luis XIV lhes atribua o mono-
pélio do teatro. Isto ird permitir a Boileau escrever, com
uma soberba ignorincia, estes versos, que infelizmente
toda a gente fixon:

Pelos nossos devoros antepassados o teatro abominado
Foi muito tempo em Franga um prazer ignorado.

Na realidade, o que morreu com o Renascimento- foi

o teatro que ndo era separado do povo, que. mobilizava |

multidGes, entre as quais recrutava OS SeUS actores e €s-
pectadores. Todavia, apesar desta vontade emcarnicada de

lhe acabat com a tradi¢do, esta era tio viva que ela |

sobrevive ainda nos nossos dias, aqui e além: quando os
artistas da aldeia de Oberammergau representam a Paixdo,
cada um no seu papel tradicional, eles revivem a 1ecor-
dagio de um fendmeno essencial da vida medieval; ao
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ignord-lo privamo-nos de cinco séculos de expressio dra-
mitlen extremamente variada, de que apenas se reteve
\ Parce de maitre Pathelin, o que é divertido, mas um
[HICD Curto.

O teatro foi muito, cedo praticado em.toda.a parte
i Idade Média. Vemo-lo nascer num contexto litdrgico:
depressa as cenas da Biblia, do Evangelho sobretudo,
lorum dramatizadas. Temos uma referénciz a ele num
tonto datado de 933, logo da primeira metade do sé-
culo ®: durante a noite de Piscoa, travava-se um dialogo
¢itie o anjg e as santas mulheres que tinham vindo a0
wimulo de Cristo — uns. e outros apresentados sem di-
vida por clérigos ou monges, que representavam a cefa em
diflogos alternados. Estas paraliturgias desenvolveram:-se
em seguida (noite de Pdscoa, noite de Natal...), come-
morando, em geral, todas as festas do ano. O teatro esti;
pois, ligado a uma fungio sagrada, a uma celebragio pela
qual se exprime a.vida interior.

Mas ele tem ainda valor educativo, por isso se acha
lsrgamente praticado nas escolas e nas Univetsidades.
Oy starwts dum colégio parisiense, o colégio de Hubant,
contém véirias paginas ilustradas que descrevem a vida
quotidiana dos estudantes. Ora, pouco mais ou menos
metade dessas ilustragBes — semelhantes a bandas dese-
nhadas— mostram-nos ocupados em jogos dramdticos.

A nossa época reencontrou largamente esse papel do
teatro na vida; os grupos de animago cultural, certas
empresas, mesmo, utilizam a actividade teatral e fazem-se
aplicagdes dele até em psiquiatria ou em diversos casos
de reeducacio mental, Nés estamos, evidentemente, mais
perto do estado de espirito que fez surgir os Mistérios
nu coracio das cidades medievais do que daquele que 0s
mandou proibir. Um mestre como Gustave Cohen com-
preendera, alids, a importincia e o interesse desse teatro
medieval — e compreendeu também que nio se pode
estudi-lo senio representando-o.
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De qualquer modo, ninguém contestaria’ hoje 2 im-
portincia que apresenta para Os jovens, e até para OS
menos jovens, essa ocasifio de expressio pelo verbo e tam-
bém pelo gesto. A palavra «gesto» &, alids, uma das
palavras-chave da Idade Média.

Seria preciso evocar também a musica, pela qual co-
mega toda a educagio, Vimos como. a nossa civilizagio,
do ponto de vista musical, continua sempre devedora aos
«tempos obscuros» que inventaram a escalal Deixando
aqui o assunto aos especialistas, arriscamo-nos apenas
a recordar que existe uma diferenca essencial entre a mu-

sica baseada no ritmo e a miisica baseada no compasso..

que, essa, s é introduzida no século XVI (é a emusica.
compassada 4 antigan).

Parece-me que, deste ponto de vista também, talvez
estejamos actualmente mais perto dos tempos medievais
do que da época que viu nascer a «musica de cimaran.
Com efeito, vocal ou instrumental, 2 musica medieval
era mais considerada comp uma «misica de atmosferan
do que, como um espectaculo propriamente dito. Até ao
século XII ndo se separou, alids, a linguagem musical
da linguagem poética: sem melodia nio ha poesiai o poeta

¢ musico 20 mesmo tempo. Interessa recordar que nesse’
tempo, embora-nem toda a gente aprendesse a ler, todm

a gente aprendia a-cantar,

A%

INDOLENCIA E BARBARIA

Nos manuais escolares, os senhores feudais estdo exclu-
sivamente ocupados em «calcar aos pés as searas douradas
los camponeses». Em estilo jornalistico, fala-se & vontade
le «feudalidadey a propdsito de monopélios financeiros
(«ns grandes feudalidades do dinheiros), duma poténcia
\utoritaria, econdmica ou politica. Na época revolucio-
niria falava-se em abolir os «direitos feudaisy.

Os termos foram interpretados, segundo as épocas,
com implicagdes muito diferentes. E assim que, para os
historiadores do séculp XIX, feudalidade significava: anar-
quia. N3o se admitia entdo poder que nio fosse centra-
lizado, promulgando leis gerais apliciveis por toda a parte,
no interior das fronteiras nacionais, seguindo as mesmas
normas e em quadros administrativos rigorosamente umni-
formes; foi neste sentido que a revolugio de 1789 tinha
posto fim ao que subsistia da «anarquia feudal». Hoje,
um historiador falard do «sistema do feudalismo». Ora,
se nos reportarmos aos trabalhos de erudi¢io mais re-
centes, de Ganshof a Lucien Febyre, constata-se que nada
cstd mais afastado de qualquer «sisteman, nada mais em-
pirico do que o regime da feudalidade —— além disso.
com tudo o que comporta de arbitrdrio, o que nasce do
acaso, da experiéncia quotidiana, dos usos e dos costumes.
Dito isto, nada de menos anirquico do que a sociedade
feudal, que foi, pelo contririo, fortemente hierarquizada.
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O estudo dessa sociedade parecerd, todavia, interes-
sante, a mais dum titulo, num tempo em que alguns
reivindicam para a «regido», se ndo a autonomia, pelo
menos capacidades de desenvolvimento autonomo, em que
cada um experimenta a necessidade de divisbes admi-
nistrativas menos parcelares do que os departamentos e que
respondam melhor s realidades profundas de terras tao
diversas como aquelas que constituem o solo do nosso
pafs. Ndo deixaria de ser Gtil recordar hoje que uma
forma de Estado diferente das que nés conhecemos pode
existir, que as relagGes entre os homens- puderam estabe-
lecer-se sobre outras bases diferentes da duma adminis-
tracio centralizada, que a autoridade pbde residis noutro
lado sem ser na cidade...

A ordem feudal, com efeito, foi muito diferente da
ordem monArquica, que a substituiu, e & qual sucedeu,
sob uma forma mais centralizada ainda, a ordem estatal,
que ¢ actualmente a de diversas nacbes europeias. Se se
quiser compreender o que encerra 0 [eIMO, 0 melhor é exa-
minar-lhe a origem. :

*

Um poder centralizado ao tltimo ponto, o do Império
Romano, desmorona-se no decurso do século V. Na con-
fusio que se segue, os poderes locais manifestam-se; é por
vezes um chefe de grupo que relne a sua volta os seus
companheiros de aventuras; outras vezes também o senhor
dum dominio que tenta assegurar & sua sociedade e a si
préprio uma seguranca que o Estado ji ndo garante.

Com efeito, as trocas tornam-se dificeis, pois o exército 3

j4 14 ndo estd para conservar nem fiscalizar as estradas;
por isso, mais do que nunca, a terra é a Unica fonte de
riqueza. Essa terra é preciso protegé-la. Nio se vé nascer
hoje em alguns paises, onde os pacificos habitantes s¢
consideram ameagados pelo aumento da delinquéncia, po-
licias semelhantes? Isso pede fazer compreender o que
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se produziu -entdo: um pequeno _cultivador, impotente
pira assegurar sozinho. a -sud seguranga e 4 da sua fa-
milia, dirige-se a um vizinho poderoso que tem a possi-
bilidade de manter homens armados, este consente em
defendé-lo, em ‘troca” do que este’ lhe dard uma parte
dns suas colheitas, Um beneficiard duma garantia, o outro,
0 senhor, Sfemior, o ancido, o patrdo 20 qual se dirigiu,
achar-se-4 . mais rico, mais podetoso e, portanto, mais
capaz de exercer a protec¢ip que se espera dele. Final-
mente, mesmo que se trate da pior das hip6eeses, imposta
pelas circunstdncias dificeis, em principio, o mercado
aproveitard tanto de um como de Outro. ¥ um acto de
homem para. homem, um contrato mitup. que 2 auto-
tidade superior ndo sanciona, e ndo sem motivo, mas que
e conclui sob juramento, numa altura em que O jura-
mento, sacramentum, acto sagrado, tem um valor religioso.

Tal ¢, em geral, o esquema das relagbes que se criam
nos séculos V e VI, certamente que.as modalidades sdo
muito diversas, segundo as circunstincias de tempo e de
lugar; elas conduzem, em definitivo, a esse estado que se
chama, muito justamente, fewdal. Baseia-se, com efeito,
no fief, feodum. O termo, de origem germénica ou celea,
designa o direito que se desfruta sobre qualquer bem,
geralmente uma terra: ndo se trata duma propriedade,
mas dum usufruto, dum direito de uso.

A evolugio precipita-se devido 2 mistura de popula-
cbes que se faz na época, O movimento de migragio, que
so chama as grandes invasbes, nos séculos V e VI, nem
sempre teve o aspecto de conquista violenta que Ihe
supfem; muitos pOVOs — PENsemos, por exemplo, no dos
Burgindios— instalaram-se npas terras na qualidade de
trabalhadores - agricolas. Dentro de um milthar de anos,
com o recuo do tempo, o historiador que estudar o sé-
culo XX ndo deixard de estabelecer comparagbes com
a alta Idade Média. Nio conhece o nosso século- movi-
mwentos de migragio que fazem que, em Fran¢a, por
exemplo, mais de trés milhdes ¢ meio de trabalhadores




sejam _algerianos, marroquinos, espanhdis e portugueses,
que se encontrem na Holanda ou na Alemanha turcos,
jugoslavos?... A tnica diferenca estd nas facilidades' de
transporte, que a alta. Idade Média ndo conhecen. Em con®
sequéncia disso, uma- vez fixado, era, em principio, para
toda a vida que o trabalhador estrangeiro se estabelecia
com a mulher e os filhos na quinta que o proprietirio,
que se chama «galo-romano», ndo queria trabalhar.

O movimento ndo se processava sem trazer problemas,
que foram resolvidos de forma muito mais liberal da
que se seria levado a crer. Assim, a primeira pergunta
a fazer aquele que, perseguido por um delito, comparecia
perante um tribunal é: (Qual é a tua lei?» Com efeito,
cle ¢ julgado segundo a swe lei, e ndo sob a da regido
em que se encontra. Daf a extrema complexidade desse
Estado feudal e a diversidade dos costumes que af se
instauram. Aos historiadores instruidos no direito romano,
com as suas bases uniformes e uniformemente apliciveis,
isso pode parecer o cimulo do arbitrdrio; na época as
distor¢Bes sdp certamente muito grandes duma regido
para a outra, mas, al ainda, nds aproximamo-nos dessas
concepgoes pois hO]e compreendemos melhor ‘que a jus-
tica, a verdade, consiste em ;ulgar cada um segundo
a sua lei.

De qualquer modo, é uma ordem diferente da ordem
imperial que se instaura durante esses séculos conside-
rados os mais tenebrosos duma idade de trevas — os que
vio aproximadamente da queda do Império Romano (sé-
culo V) a restauracip do Império do Ocidente por Carlos
Magno, trezentos anos mais tarde. Nessa época, e a des-
peito das transformagBes, das quais a mais importante
feci o grande abalo sofrido em rodo o mundo conhecido

pela irrupgio do Islao —o «terror sarracenos, muitas

vezes evocado nos cédices—, a ordem feudal substitui
ror toda a parce, na Europa, a ordem imperial antiga.
f\ actoridade que Carlos Magno tenta restaurar nio pode
sendo  Sancionar efecnvamente um estado: isto é, que.
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i poder concentrado num lugar preciso, expressio duma
vontide determinada, ja ndo existe. Apenas, isoladamente,
ielnnm os poderes locais; o que se .chamava autoridade
piblica fragmentou-se e disseminou-se numa.  multiddo
de células que se poderia dizer independentes, se esse
(e1mo nio. significasse- para nds a faculdade de agir se-
nindo o capriche individual. Ora, precisamente, toda
| vontade individual se encontra limitada e determinada
por aquilo que foi a grande forga da idade feudal: o cos-
iume. Nio se compreenderd nunca o que foi essa socie-
dude se se desconhecer o costume, isto €, esse conjunto
i usos nascidos de factos concretos e que tiram o poder
o tempo que os consagra; a sua dindmica é a da tra-
li¢ho: um dade, mas um dado vivo, nio estagnado, sempre
wisceptivel de evolugdo, sem nunca ser submetido a uma
vontade particular .

Nio hé ainda muito tempo que se podia observar-lhe
i sobrevivéncia nos paises anglo-saxdénicos, por exemplo.
Assim, para nos referirmos a um pequeno facto sem
muita importincia da vida quotidiana, quando 0s estran-
jeiros, antes da guerra, se espantavam por ver em Londres
05 passeios-cobertos de desenhos feitos a giz (isto espa-
lhou-se depms um pouco por toda a parte) e perguntavam
porque é que, nas ruas de circulagio densa, essa pratica
wio era proibida (um simples decreto do” Ministério do
Interior ou da Prefeitura da Policia teria bastado entre
nas), eles ouviam respoader-lhes que isso ndo era possivel:
porque aqueies que primeiramente se tinham “entregue
4 esse género dearte popular - (ou.de. _mendicidade dis-
fargada, como quisermos) tmham sido admitidos durante

! Ouvi uma vezr esta maravilha num estudo dum assistente
de Histéria; «Na Idade Média as leis sio chamadas costumes.»
[ nio perceber nada dessa época; mio compreender a diferenca
entre a lei que emana do poder central, e por natureza fixa e
definida, e o costume, conjunto de usos nascidos da terra e sem-
pre em evolugdo,
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um tempo bastante longo e j4 nio era possivel volar
atrds com essa tolerincia,

E disto que ¢ feito o costume medieval: os usos intro-
duzem-se sob a pressio das circunstincias, entre -eles
alguns caem imediatamente em desuso; outros sio. ime-
diatamente combatidos, finalmente, outros sdo aceites ou
somente tolerados pelo conjunto do grupe e em breve
irio adquirir a sua for¢a de cosrwme, Foi assim que os
foros, por exemplo, se viram muito cedo fixados de ma-
neiras muito diversas, segundo os dominios. Ora, uma
vez aceites de parte a parte e cobrados durante um certo
tempo, j4 ndo havia possibilidade de os abolir: era preciso
esperar que desaparecessem por si proprios. O costume,
o uso vivido e tacitamente aprovado, regulava a vida
do grupo humano e opunha as suas barreiras aos capri-
chos individuais. Certamente que houve sempre individuos
para tentar transpor as barreiras que o grupo ou a socie-
dade lhe opdem, mas entio ele entra em estado de
':*fracgéo como nos nossos dias o delinquente' e, embora
ndo exista poder piblico para sancionar o lnfractor estes
séo repelidos do grupo, o que vem 2 dar no mesmo,
sobretudo num tempo em que a vida é dificil, se for
isolada.

S$30 estas, muito sumariamente esbocadas, as bases desta
sociedade feudal, radicalmente diferente daquilo que depois
se conheceu no que respeita a formas sociais. Deste modo
se admite o direito de guerra privada, que é ¢ direito dado
ao grupo de vingar a ofensa sofrida por um dos seus mem-
bros e de obter uma reparacio. Do mesmg modo, quando

se evoca a sociedade feudal, deve-se ter o hébito de pensar

antes em classe, familia, gente da casa, do que em wvoz
individual. Todavia, essa mesma sociedade assenta em lacos
pessoais, de homem para homem; um individuo compro-
mete-se perante um senhor. Se qualquer incidente sobre-

viver, é preciso renovar o contrato que se fez. Assim se..

desenrola a histéria dos tempos feudais, feita de jogos de
aliangas que se atam e desatam; aqui ¢ um vassalo — termo
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e origem celta, notemo-lo-de- passagem —_ que prestou
homenagem a um senhor, mas que se torna depois culpado
e infidelidade; ali um. outro que, tendo prestado home-
nigem ao pai, recusa fazer o mesme em relagdo ao filho. ..
Ay puerras feudais, que nio se parecem nada com as guer-
iy do nosso tempo, tém a sua origem nessa trama extre-
mumente complexa de compromissos pessoais ¢ de tradigGes
(omunitirias que constituem a sociedade de entdo. Nos
nossos dias, em que se véem, aqui e além, desenvolver-se
iendéncias para a comunidade, como reaccio ao poder
Impessoal da lei e aquele, mais impessoal ainda, da colec-
tlvidade, seria muito interessante estudar esse qprece-
denten; nio com ideia preconcebida de imitacdo, certa-
mente, mas simplesmente por curiosidade histérica e
humana; e isto pode permitir, entre outras coisas, varrer
I censura de utopia que se opbe sempre as tentativas
novas,

Sociedade com tendéncias comunitirias, se bem que
tegida por compromissos pessoais, a sociedade feudal €
rumbém uma sociedade essencialmente terricola, rural. Nés
fomos a tal ponto dominados pelas formas de supremacia
urbana que admitimos como um axioma que 2 civilizagdo
vem da cidade. Até a palavra «urbanidade» é uma recor-
dagiio de wrbs antiga. Mas este ndo é um termo medijeval.
Toda a histéria dos tempos feudais nos prova o contrario.

Houve uma civilizagio saida do castelo, isto ¢, do domi-
nio logo nascida dos quadros rurais. Esta civilizacio di
uugem a vida cortés, cujo préprio nome lhe indica a pro-
veniéncia, porque ela nascen de cowrt, o pitio, isto €, da
parte do castelo onde toda a gente se encontra.

O castelo feudal: érgao de defesa, lugar vital do domi-
mo, asilo natural de toda a populagio rural, em casp de
ataque, centro culural, rico de tradigBes originais, separado
de toda a influéneia antiga (ainda que todas as obras lega-
das pela antiguidade tenham sido conhecidas e praticadas:
um certo monge de passagem em Montreuil-Bellay ndo
vai encontrar-o-senhor. absorto na leitura de Végéce?}.
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£ muito sigaificativo que 2 esta cultura tenham sido ligas
dos os termos cortés, cortesia; eles emanam duma_civilis
zagio que nada deve i cidade ¢ evocam o que se prophe
eoio como ideal em toda uma sociedade: um codigo de
honra, uma espécie de ritual social, que sio os da cavalaria;
ama certa facilidade das maneiras também; finalmente,
uma atengio cheia de delicadezas, que a mulher exige do/
homem ", :

O castelo ndo é o Unico 2 assumir uma fungio educa-
tiva: os mosteizos, esses, também espalhados pelos campos;.
¢io tanto lares de oracho como centros de estudo; basta,
para prova disso, a abundincia e 2 qualidade dos manus:
critos da biblioteca do Mont-Saint-Michel; apesar da sua
posicio isolada, sobre uma ilhota perdida, batido pelos
mares (do qual, no fim da I1dade Média, se ia fazer uma =
prisio ou, pelo menos, um convento), €sse MmOsteiro a

. como todos os outros na época, um centro de saber em meio
rural, em estreitas relagSes com as populacdes da localidade. -

Os. monges, pelo menos 0s cistercienses, trabalham
geralmente eles proprios uma parte do seu solo, mas tém
rambém rendeiros, servos ou livres; as exemplos de servos
que chegaram as dignidades eclesidsticas ou laicas mostram,
alids, que as comunidades religiosas nao consideravarh 0s
camponeses oMo uma cémoda reserva de mio-de-obra ou
de irmaos leigos. Desde o principio do século XIIL que ¢
assiste 3 criacio, no seio das cidades, dum novo tipo de
mosteiros que marcario profundamente a evolugio geral
Se o facto de itmdos pregadores e irmdos menores se fixa-
rem em meio urbano é sinal de que as cidades adquirem
importincia, N0 entanto, passard Muito teMpo ainda antes
que esse fendmeno se desenvolva ao ponto de suplantar 2
influéncia dos mosteiros beneditinos, centros, como 05

7 Mais tarde, nos tempos classicos, o termo corte serd re-
cervado ao séquitc do monarca. E espirituoso pensar que dara
depois origem as palavras cortesio, cortesd -——una e outra afas-
tadas de qualquer cortesia. Uma etimologia, duas civilizagdes, ‘
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uitelos, duma cultura verdadeiramente terricola, rural,

diminial. Pouco a pouco, ver-se-i essa cultura declinaf; 2

partir do século XV, & na cidade que residirio os Orgaos

il poverno e de administragio, as escolas, numa palavra, os

‘entios do saber ¢ do poder; igualmente no séeulo XVIL,

upesir dos esforgos muito clarividentes dum Sully, nao

lyerd mais actividade intelectual em meio rural sendo

fm grau muito enfraquecido — .esta degenerescéncia

siende-se, em breve, a toda a provincia 3 fixando-se em

Pirls, onde existem a Universidade e o Colégio da Franga,

o na Corte, todos aqueles considerados dignos duma ver-

Audeira vida espiritual. O ponto final serd a reorganizagdo

alministrativa da Franga em 1789, que faz da principal

Jidide de cada departamento ¢ CENtro de toda a actividade

lministrativa e de Paris o cérebro que comanda esta.
Pagis, a partir do século XVIIL, € a capital de todo o saber
er liranca; no século XIX € o auge, o cume da carreira para
s funciondrios do Estado e, praticamente, O tnico lugar
ande estd reunido tudo o que faz uma civilizagio digna
desse nome. ; ¢

Por esquemético que seja, este quadro quase ndo parece
(ontestavel; em contrapartida, o que ¢ contestado hoje €
, fundamento duma tal supremacia, duma centralizagio
(ue redine assim, num lugar finico, nig 56 todos os Orgaos
o Governo, mas ainda os meios de adquirir uma instrugo
¢ uma formagdo superiores,

[ uma reaccio saudavel que leva hoje 4 descentraliza-
(i, Quando pensamos que CErtos dominios, como este j&
Uitado da expressio teatral, da danga e do canto, eram, ndo
I muito tempo, 0 apanigio mais ou menos exclusivo, ndo
W da cidade em geral, mas, entre nds, de Paris e dos seus
Conservatérios, nio podemos deixar de nos espantar; O

b § ‘preciso meditar um Pouco sobre uma comédia como
Monsienr de Pomrceangnac, para compreender de quanto desprezo
i wprovinciay & a partic dai, sobrecarregada, pot esse atento
setvidor da corte que se chamava Moligre.

§ - 126 —5
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monop6lic criado no século XVII para uso dos Comedis
do Rei, e acentuado depois, revelou-se verdadeiram
opressivo, cortando cerce toda a actividade na provin
¢ Nno; N0ssoS Campos.

Pode-se, alids, perguntar se esta situagio ndo se
prolongado durante ainda muito tempo se ndo fossem |
meios técnicos actuais: a radio, a televisdo, acabatam |
permitir a todos beneficiar daquilo que apenas era IeH
vado a alguns. A difusio da cultura estd hoje facilitads
pode-se criticar o nivel a que se faz, mas o que ¢ c@
que os monopdlios de antigamente deixaram de exiy
que, contrariamente ao que se teria podido recear, a
e a televisdo suscitam um pouco por toda a parte A
dades locais: musica, danga, teatro, expandem-se de
inesperada até em regiGies que se tetia considerado, «demy
siado afastadas», tornando-se do dominio comum, acess
a todos. Este imensg progresso é quase universal ¢ po
a parte é acompanhado de tentativas, todas locul,
encontrar fontes de cultura originais, as do lugarejo
aldeia, da regific, durante tanto tempo desconh
durante tanto tempo desprezadas, mas que, no fi
contas, nio pedem sendo para se desenvolver, Alil
gando a nossa reflexfio da Franga para a Europa, da i
para o mundo inteiro, é provivel que esta nova ANl
dade se desenvolva, sem deixar de ter em COBtL |
dimensio planetdria e essas multiplas possibilicudes
que cada grupo humano, tribo, etnia ou qualguer
dade, ou mesmo cada ser humano, se podem ter entaiy
exprimindo-s¢ por si préprios. ‘

Mas, para voltar ao nosso propdsito, falta exaim
papel que o rei representou na sociedade feudal, pris
mente quando ela atingiu o seu equilibrio ¢ o s &
isto é, no fim do século X e até ao século XV, A [k
dos reis que «em mil anos fizeram o Frangan ' W
pouco usada hoje, fazia alusio a um poato mpaIMN

AR
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winfusio entre realeza medieval e monarquia cldssica.
Pouco importa que tenha havido ou ndo continuidade
linteditdria®;, se se considerar a realeza quanto ao seu papel
plitico, militar, administrativo, como ver em Luis XIV o
witinuador de Sio Luis? A identidade dos termos é entfo,
1 A1, um erro histérico; na realidade, a evalugio da funcio
il foi tdp profunda que o uso de denominages diferen-
16k he imporia. O rei feudal é senhor entre outros senhores;

Lo 0y outros, ele administra o feudo pessoal, no qual ele

Jestn o justica, defende aqueles que povoam o seu dominio
¢ Iocebe os foros pagos em produtos agricolas ou em
dinheiro. Fora desse dominio, hi o rei, aquele que foi
Waicado pela santa ungdo, é o Arbitro designado nos
illitos, o suserano dos suseranos, o que assume a defesa
& 10lno e a quem, a esse titulo, os outros senhores devem
dinilio militar, fixado, alids, a um tempo muito limitado:
penta dias por ano. O costume regula as modalidades ©
Sjiinido as quais este auxilio lhe é fornecido, mas o seu
il de rei ndo quer dizer que o seu poder econémico
W nilitar seja maior do que o deste ou daquele vassalo;
Wiplesmente, a prudéncia humana lhe ditard a preocupa-
8 e manter um equilibrio, quer entre os grandes yas-
Bl (uer entre estes e ele préprio; e ¢ por isso que casa-
Wiion e herangas apresentam entdo uma tio grande
i tincia, ‘
Nutemos, alids, que, para ser sobretudo moral, o poder
#il o ¢ por isso platénice. Ha um facto que o demons-
v toda a evidéncia: quando o rei de Franga Lufs VII
I cimpric o seu dever de protecgio em relagio a um
§ deiid mais poderosos vassalos, Raimundo V, conde de
ilisn, ameagado por Henrique II, Plantageneta, basta a
Mimples presenca no castelo de Tolosa para que o

' A noclo de rei legftimo ligada juridicamente ac costume

Aiaisinlinio de pai para filho pode ser importante para os po-
0 Wb puaado; nio é ofender ninguém reconhecer que ela ja
i hoje, ¢ desde: hi muito tempo.




agressor abandone os seus projectos belicosos. Foi o que
se passou em 1159. O Linguadoque, que desde os tempos
mais recuados fizera parte do reino da Franca, fornece
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também um exemplo célebre dequilo que foram, na época

feudal, as relagBes entre suserano e vassalo, No nosso

tempo, os historiadores tém-se esforcado para encontrar =

diversas raz8es, plausiveis para eles (isto &, de ordem eco-

némica ou militar), para explicar a atitude de Henrique II, |

que renunciou a cercar Tolosa pela dnica razio de o seu
suserano, o rei da Franca, estar metido nisso; mas os con-
tempordneos, esses, compreenderam perfeitamente gue, 0
préprio rei ® Henrique Plantageneta tinha o dever de res-
peitar o que era para o rei feudal a regra do jogo; no seu
préprio dominio ele lidava com vassalos que ndio teriam

deixado de agir do mesmg modo se ele tivesse, com qual- 4

quer violagdo, dado pretexto para isso. O episddio é muito

significativo, @ por isso as incompreensdes que ele tem
- provocado.

Seja qual for a sua autoridade, ¢ rei. feudal ndo possui,
no entanto, nenhum dos atributos que se reconhecem como

os dum poder soberano; ele nio pode ditar leis gerais,

receber impostos sobre a totalidade do seu reino, nem
receutar um exército. Mas a evolugio que se vai fazer,
principalmente no século XV, vai acabar precisamente por
lhe conferir esses poderes; é ai que esta a consequéncia
directa do renascimento do direito romano, a que nig s¢
saberia conceder demasiada importincia. Sio os legistas
meridionais, todo-poderosos na corte de Filipe, o Belo, os
primeiros a formular os principios que iam fazer do suse-
rano um soberano: «QO rei da Franga é imperador no seu
reino... a sua vontade tem a forca da lei» tais principios,
na época ém que foram proclamados, sio puras utopias,
mas nio hi nada mais frequente na histdria do mundo do

* Henrique Plantageneta, vassalo do rei de Franca pelos seus
feudos continentais (praticamente o oeste do pafs da Normandia
4 Gasconha), era também, desde 1154 rei de Inglaterra.
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que ver utopias tornarem-se realidades. Neste caso foram
precisos quase duzentos anos. A evolugio teria sido, pro-
vavelmente, menos rdpida se as circunstincias ndo tivessem
acelerado a sna maruracio. As guerras e os grandes desas-
tres piblicos, fomes, epidemias, etc, que marcam O
século XIV e a primeira metade do XV, foram factores
determinantes. Carlos VII serd o primeiro rei a dispor,
no final do seu reinado, dum exército ¢ dum imposto
permanentes. O seu filho Lufs XI inaugurard o estabeleci-
mento duma administracio verdadeiramente centralizada,
que rteria cumulado os desejos de Filipe, o Belo. Mas o rei
nio se torpard um monarca, possuindo pleno poder sobe-
rano, senio com Francisco I, quando este conclui com o
papa Ledo X a concordata que faz dele o chefe da Igreja
em Franga, nomeando ele prdprio os bispos e abades do
seu reino; a Igreja devia ser, com isto, profunda e funda-
mentalmente transformada, O monarca, aquele que governa
s6 (monos), possui plenos poderes, nfo s6 sobre a adminis-
tragdo, o exército € as finangas, mas até sobre as conscién-
cias. A partir dai, é o termo de monarca o ‘que convém, €
do o de rei. O poder, sobretudo em Franga, é absoluto,
centralizado; algumas incoeréncias limitam, ndo obstante,
o seu poderio; assim, as antigas instituicbes — precisa-
mente, as dos tempos feudais— deviam ter sido objecto
duma reforma. Por ndo se ter assim feito, alguns secto-
res—o das financas ou do exército, por exemplo — irdo
encontrar-se constantemente em suporte falso na Franga
monarquica.

As origens do monarca continuario, mais ou menos,
confundidas com as suas fontes patrimoniais, as do antigo
regime real; serd preciso nada menos do que a revolugio
para que o Esrado disponha realment: dum sistema de
financas piblicas digno desse nome, O exéicito continuard
constituido por voluntirios, dificilmente recrutados, e 03
seus efectivos s6 foram suficientes gragas ao contributo dos
batalhdes suicos, que, em trés séculos, fornecem & Franga
mais de um milhio de soldados e quatrocentos generais.

R —
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Fipalmente, por muito «absclutoss que fossem os monar:
cas, nunca intervieram ng direito privado, contentando-se
em regular, em caso de necessidade, a forma dos autos rela-
tivos ao direito privado; os costumes locais continuaram,
pois, no essencial, a reagir a esse direito até 3 revolugio.

O que ¢ estranho é que se tenha faladg entfo, em 1789,
em abolir a «feudalidaden, A expressio era tio inexacta
quanto € possivel, pois o regime da terra evoluira conside-
ravelmente durante uns quatrocentos anos.

Como escreve Albert Soboul: «A feudalidade, no sen-
tido medieval da palavra, j4 ndo correspondia a nada em
1789»; mas, acrescenta ele, «para os contemporineos,
burgueses e principalmente camponeses, esse termo abs-
tracto escondia uma realidade que eles conheciam dema-
siado bem (direitos feudais, autoridade senhorial) e que
foi finalmente banida» ",

Os termos «feudal, feudalidadey sdo entio, com efeito,
desagradavelmente aviltados. Da mesma forma que se
chama «godticon, com um tom fortemente pejorativo, a
tudo o que nio é clissico, também se chama «feudaly-a
tudo o que ji nfig se quer do antigo regime, Neste «tudo»
hi algumas reminiscéncias longinquas dos tempos «feu-
dais»: por exemplo, a prépria presenca do castelo — pelo
menos aqueles que escaparam as destruicGes metédicas de
Richelieu ou de Vauban (simples esquecimentos, a maiot
patte das vezes!); ou ainda privilégios honorificos, como
apresentar 0 pio bento na igreja paroquial para certas
festas; ou ainda, mais raramente, restos de justica senho-
rial, a propésito dos quais néo deixavam de correr lendas,
quase sempre nascidas de jogos de palavras, como o famo-
sissimo «direito de pernadax”. '

Y Awmjowrd bui bistoire, Paris, Ed. sociales, p. 271, 1974.

® Direito de pernada — direito que uma lenda atribuiu’ zos
senhores da Idade Média de passarem com a mulher dos setvos
a primeira noite de ndpcias. (N, da T.)
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A ambiguidadede certos termos evoca por Vezes,
injustamente, a Idade Média — por exemplo esse im-
posto real, instaurado em 1720, que tanto pesa sobre
i classe camponesa, mas que nada tem a ver com 0 1m-
posto senhorial, quase por toda a parte resgatadg oOu
afdo em desuso. 2

O que era mais grave e vinha aumentar a confusdo
¢ra que 0s proprietarios burgueses que tinham co:qprado
15 terras durante os trés séculos do antigo regime tinham
mandado investigar, com uma actividade constantemente
wumentada, os antigos direitos (foros varios em ghnheuo
ou em géneros agricolas) a que essas terras haviam po-
dido estar sujeitas no passado, para os cobsar dE: novo.
lndtil acrescentar que, em contrapartida, eles nfo pro-
curavam assegurar a protecgio, a qual se torpara do
domfnio do poder central. No séculg XVIII, uma mestria
(corporacio) agrupava os investigadores 'encarr.egados da
tarefa de compulsar os antigos cartularios para estabe-
lecer censos e bens senhoriais, a quem designava por
feudistas”. .

Se alguma vez houve exploragio do campones, do
homem da terra, € bem nesta época. A busca dos antigos
direitos ditos «feudais» restabelecia foros que tinham
caido em desuso no momentg da compra da terra, ou
porque os antigos senhores tinham deixado de os feccb_e:
durante o tempo suficiente para que o costume confir-
masse o seu abandono (foi o que se passou por exemplo,
no momento das cruzadas donde muitos ndo voltavam},
ou ainda porque tinham sido «resgatados», ou «combi-
nados» ¥ pelos camponeses.

9 Registos onde sdo encontrados esses antigos direitos; fica-se
sempre surpreendido ao constatar o grande nimero desses censos
(restabelecidos do censo, isto é dos foros que pesavam sobrF uma
terra) que datam dos séculos XVII ou XVIII, nos arquivos publicos
ou privados. %

1 gubstituidos por um foro peribdico (geralmente anual),
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Ora, a procura dos antigos direitos pelos burgueses
tornados proprietirios de dominios outrora senhoriais foi
instituida em tais condigGes, com o apoio dos parlamentos,
que pertencia ao camponés apresentar provas desse «res-
gaten — 0 que a maijor parte das vezes era impossivel,
pois os acordos eram muitas vezes mais verbais do que
éscritos na época feudal Finalmente, os direitos assim
recuperados eram adicionados, muito embora muitas vezes
eles nfo tivessem feito senio suceder-se nos factos. A par-
tir daqui compreende-se o furor que leva os camponeses,
quando do Terror, em 1789, a queimar os arquivos se-
nhoriais. Mas esses direitos ndo tinham de «feudaisy
senao o nome O dizimo é um exemplo tipico da res-
surgéncia desses impostos. Langado a partir da alta Idade
Média em certas regides, extensivel i maior parte dos
bens rurais durante o periodo carolingio, para prover
as necessidades dos clérigos, acaba por fazer parte dos
impostos lancados sobre uma terra: se esta for comprada
por um burgués, este continua a recebé-lo, mesmo que
ele ndo proveja — justificadamente — ag servigo de altar
que se espera dum padre, Quantas vezes, em quantas
terras, sob o antigo regime, o dizimo eclesidstico nfio
sofreu esta mutacio? Nio se sabe com exactidio, mas
o facto devia estar muito espalhado, p01s o termo «d1znmo
burguésy tornara-se corrente nas vésperas da revolugdo.

O eqmvoco sobre o termo «feudaly era completo _na

mesma_época. Como. era. complel:o sobre o termo._ «go-r
tico» — ou como se mantém  ainda hoje sobre. 0. termo.

«Idade Médian; porque ¢ perfeitamente-absurdo-designar.

pela palavta «médian, como se fosse um simples periodo

" intermedidrio, um periodo de mil-anos -dehistéria-<da

‘humanidade.

E necessArio. insistir nisto, por causa dos erros
abusos que deram lugar a_este termo-de feudalidade, p
cipalmente. quando se opds_a esse termo;-este; também i
ambiguo, de «burguesm» [0} Mamfe;zo de- Marx, . publi

cado em 1847 reflecte o estado da_ciéncia histérica.
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época. Ele fixa o séculp. XVIIL como o «comego da gluta
contta o_absolutismo. feudals e .atribui i burguesia .«um
papel essencialmente.. revoluciondtion, na . histdtia; .ndo
¢ ela-que-vai.asrancar. os-camponeses -2 um. gestado de
torpor. e-de-barbatia Jatentey? Tude afirmagBes hoje ina-
ceitiveis—para--o-historiador;~aqueles..que,. na - sua -com-
panhia - perpetuam tais_erros_de vocabulario, necessirios
intelectualmente, - se. se. quiser. manter. a todo 0  preco
0 esquema feudaIidade-burguesia -proletariado, - prolongam
um equivoce tdo erréneo como se eles continuassem a uti-
lizar o termo. «gdtico» como.era empregado também na
época de Marx. Por outras palavras, os historiadores mas-
xistas, que falam. de feudalidade destruida pela Revolugﬁo
l*lance(a fazem lembrar aqueles eclesidsticos que véem
1o Conmho doVaticano 1I-o «fim do petfodo constan-
tino» — como se.nada se tivesse passado, durante mais
de rml e seiscentos .anos, entre. Constantino. (1) e o Va-
ticaio 11, como-se ¢ comego-do-século XV, sobretudo,
nio  tivesse. provocadg -essa - mudanga ‘radical no estado
da Igreja;~quefoi (sem~jogos-de palavras) o estabeleci-
mento..da. Igreja. de Estado:

* Citemos, entre tantos outros, esse escritor soviético que vé
em Pierre Abélard «um campeio da independéncia das cidadess,
face a um Sdo Bernardo, que seria um «defensor da feudalida-
den...! Seria bem habil quem encontrasse nos escritos de Abé-
lard a menor alus@o a gualquer preocupagdo relativa i indepen-
éncia das cidades, como, alids, nos de Sio Berpardo a mais
pequena preocupacio em relagio A4 «feudalidaden! Saidos, um e
outro, semelhantemente, da pequena nobreza rural (o que lhes
interessava muito pouco, pois desde a juventude que eles tinham,
cada um por-seu lado, abandonado os seus direitos) tinham em
comum o que constituiu todo o seu interesse durante toda a
txisténcia: a cidade celeste, o reino de Deus — quaisquer que
sejam as diferentes vias que eles tenham escolhido para se apro-
rimarem dele.

De resto, basta recordar aqui as famosas controvérsias a
proposito de Mendel e de Lyssenko para constatarmos que a
(itncia —e a histéria é uma ciéncia — ndo saberia adaptar-se
| wistenas preestabelecidos,
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Se nos quisermos apoiar em factos histéricos, e ndo

justificar nocBes @ priori, é preciso reconhecer que a ofi-
gem e expansio da burguesia coincidem exactamente no
tempo com a grande expansio do regime feudal. E nos
primeiros anos dp século XI que aparece nos textos a pro-
pria palavra «burguésy; e ¢ durante o perfodo propria-

mente feudal (séculos XI-XII-XIII) que tiveram lugar as
grandes criagbes de cidades novas, as institui¢Bes de co-
munas, a redaccio pelas cidades dos seus estatutos, etc.

Se houve «luta de classes», elas produziram-se precisa-
mente no interior ¢ no seio dessa mesma burguesia das

cidades, onde um certo numero de comerciantes mai§
dvidos e mais habeis do que outros atravessaram aqui
e ali as barreiras opostas ao agambarcamento, ac moNO+
pélio, a tudo o que dé proveitos imoderados. Estas lutas

Intestmas VHO alias, ter como COﬂseunnclﬂ. na malofla
dos casos, o fazer perder 2 autonomia 3s cidades, e iss0

no préprio momento (entre o final do século XIIf e o fim

do século XV) em que enfraquecia também a quase auto-
nomia do dominio senhorial. Em Franga, o-grande ven-

0 X VI, N0 mMOMEAto em que um. pouco. por toda
a parte, 0o Ocidente, se constituem as nacdes, onde o Es-
tado, o poder publico, torna a encontrar a importincia

que tivera na antiguidade romana. Ao tomar. o poder,

quando da revolugdo, a burguesza destruju, ndo a «feu-

dalidaden, mas o amlgo regime, que ela tinha contribuido

largamente para criar, mas que a mantém- longe do poder
politico.

Certamente, opondo assim esquema por esquema, nos
nio podemos deixar de avaliar o que hd de irreveréncia,
quase de sacrilégio, em tomar tais liberdades com os
dogmas; talvez os historiadores dos tempos futuros fiquem
surpreendidos com-este valor-de dogma -concedido-indis-

- criminadamente -a- tude -0 que- emana--da filosofia 2l

cedor _foi 0. rei;. ele. torna-se- um -monarca no comego
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- Marx, Nitzsche, Freud e rantos- outros—— pela- maioria
dos intelectuais “do*nosso tempo. :
No entanto, para nos apoiarmos no nosso dominio,

0 menos que podemos fazer é salientar a inconsequéncia
dos historiadores marxistas que pretendem apoiar-se na

histéria, mas que negam a esta o direito de ter progredido

em século e meio aproximadamente,
Afinal de contas, nds ja nio estamos na época de
Gralileu. ..




“correm os manuais de_histéria, € curioso notar a

ca-se 2" €ste” propésito. uma. estranha-reserva. Se nos di-

“(que, ali4s, coincidem com a expansio do cristianismo),

que_a_escravatura_nem  por..isso.deixoude- subsistir até
& época que se chama alta Idade Média.Os historiadores

D

v
RAS .E HOMENS

A escravatura é.0. traco.da-civilizagio que marca.mais |
profundamente as sociedades.antigas, Ora, quando se per

com que ela_é evocada;. quer.se-trate do.desapar :
da “escravatura, no comego .da. alta Idade.Média;.o d
sua brusca reapari¢io, no comego do. século. XV, wverifi

vercirmos, como temos feito, a dar uma revista pelos =
manuais_escolares do ensino_secundario,. constata-se _que.
nenbum deles assinala o desaparecimento. progressivo da
escravatura a partit do século IV. Eles.evocam a serviddo
medieval em termos demasiado severos, mas passam em |
siléncio o regresso, bastante . paradoxal, no -entanto, da
escravatura ‘no -século X VI :

Mesmo . para-um-espirito--simples;-ha-razio-para_nos
admirarmos; - parece dificil negar que a sociedade antiga
tenha_considerado_a_escravatura como natural e neces-
shria. Se, no curso dos Ultimos tempos dessa sociedade

um. Séneca faz-notar-que um escravo é um homem (re-
flexdp absolutamente pessoal, que emana dum elevadis-
simo espirito, que foi um ser de excepgio na sua época
e que, alids, s6 pelo suicidio escapou & sua condenagdo
2 morte pelo poder imperial), no . entanto,.verifica-se
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da antiga Roma ndo viram nisso mais mal do que 0s
préprios Romanos, e, durante tanto tempo quanto durou
a admiracdo “exclusiva e sem gradacdes pela antiguidade
clissica, 15t0 &, desde o século XVI “até aos nossos dias,
niio_se_encontrou ninguém para denunciar essa enorme fa-
Jha numa sociedade tdo apregoada como exemplo. O préprio
Bossuet deu-se ao trabalhp de demonstrar que a escrava-
tura era «de direito natural», Em contrapartida, indigna-
ramese ot 2 servidao..medieval;-taocaracteristica-desses..
séculos-obscutos-em-que-reinava.a. ignorincia e a tirania.
Aindashoje;-de-resto, il certo mimero-de.universitarios,
na preocupagio evidente de simplificar .a questio, tra-
duzem & palavra: servss -por-escravo-.nos. textos..do..sé:
culo. ¥1E-<Ai eles estio em contradigio formal com a
histéria do direito e com os costumes do tempo que
cles evocam, mas ganham em conforto moral Alguns.
empregam processos-mais-subtis, como; por-exemplo; falar
da escravatura-praticada no-mundo-mugulmane; declarando
que 05 outros-povos. tibeiriohos.do Mediterrineo-na época
carolingia devem ter- também- comprado. e vendidoescra-
vos: Este «devem também ters. serd aceitdvel no.plano
do_figor—histérico 2

Passemos sobre estas fantasias. O facto é.que.ndo. hi-
dimensio. comumentre-g-servus-antigo, 0 escravo, € o
feﬁ/ﬂf 1edieval,.o-servo, Porgue um-é-uma-coisa-e 0 0utro -

! Tanto menos aceitivel na medida em que alguns vesti-
gios — extremamente raros, € verdade — subsistem, com vendas
ou compras de escraves no Préximo Oriente mugulmano, de que
se encontra eco, por exemplo, nas minutas dos notirios marselhe-
ses em pleno século XM, Prova incontestivel de que os comer-
ciantes -meridionais em relacdo-com-os paises barbarescos nio se
impediram. de -participar. aum. -coméreio..expressarente “interdito
pela Igreja e condenado pelos-costumesdo-tempo. Mas é entao
nds MEsmas ProporgOes. e .nas. mesmas condicdes qie 6 comércio
de eseravos .que-se-continuava-a fazer em’ Marselha, no fim do .
século XIX, ou mesmo.no. comego .do. século XX, onde ele era
praticado-porsalguns amadores-pouco-escrupulosos, sem. respeito
pelas leis civis e muito depois da proibicdo geral da escravatura.
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tempos antlgos &€ os tempos medievais conheceu. uma
mutagdo, lenta, porque a escravatura estava profundamente
enraizada pos costumes da_sociedade romana,. em . par-
ticular, mas xrreversxvel E, em consequencza diSSO wes-
cravatura, que ¢ talvez a tentacdo. . mais.. pr,ofundg da
humansdade ja ndo poderi, por_isso,.set.-praticada_em
boa_consciéneia.-

A subst:tmgao da servidio pela escravatura ¢, sem

divida, o facto social que. melhor- sublinha 6~ desapare--

cimento da_influéncia do direito romano, da m{:ntalldade
romana - nas. sociedades... ocidentais..a__partir dos _sécu-
los V-v1 Quando Salvien, o padre marselhés, exclamava,
quando da queda do império: «O -émicovoto que0s

de Romay, exprimia-um-sentimentode-libertagio-bem
préximo-daquele~que--senterihoje o5 povos descoloni-
zados.” Com efeito, as duas simagc‘:es sio equivalentes
(tendo em conta diferengasinevitdveis:~quehistoriador
ousaria’ stistentar que e ‘histdria-se pode repetir?). Esta
tomada de consciéncia dum povo liberto do imperialismo
romano, das suas instituiches, dos seus funcionirios e dos
seus comerciantes, é a que vivem actualmente tantos povos
da Africa e da Asia.

Apesar de beneficios-muitoaprecidveis,-mesmo-assim
justamente . apreciados - pelas. vitimas da  colonizagio  1o-
mana, esta, uma. vez desmoronada, deu lugar aos costurnes
originais.dos diversos povos do Ocidente, cujas afinidades

Romanos-(entendamos-os-povos submetidos-a Roma) for-
mulam  é..ndo-terem-nunca-de-tornas-a-cair sob- o« jugo..

i

com.0s_gbarbarosy _eram. evidentes. Estes povos celtas

¢ germinicos nfo conheciam a escravatura sendo sob
uma forma muito ateauada, que nio estava em contra-
dlga{) com o cristianismo: tanto.mais.que o servo medieval

¢ uma. pessoal. tratada--como-tal; o seu-senhor. nio tem

sobre.-ele- 0. diseito de.vida e -de-morte. que o direito
romano - lhe-reconhecia. Alids, muito mais do que uma
categoria jurfdica derermmada, a-sefvidie ¢ um estado

oy
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ligado a um.modo.-de vida.essencialmente. rusal.e. terti-
cola; obedecer aos imperativos agricolas e, antes de tudo,
I essa necessaria. estabilidade que a cultura_duma rterra
implica.- Na-sociedade que se vé. nascer .nos .séculos. VI
¢ VII, a_yida organiza-se .em. volta do solo_que os ali-
menta ¢ o servo é aquele de quem se exige a estabili-
dade; ele deve permanecer nio séu dominio; ele é obrigado
o cultivi-lo, a cavar, 2 explorar, a semear e também a co-
lher; porque, embora saiba que lhe ¢ proibido abandonar
¢ssa - terra, . sabe  também  que terd parte do que nela
colher, Em outros termos, 0 semhor do dominio nfo
' 30 pode «fugu»
“esta ligagio intima entre 0 homem e o solo em_ que
¢lé vive qué ¢o; | 0, porque, por outro lado,
o servo_tem  todos.os. chrex s..do. homem livre; " pode
: _passard para 0s
ceus filhos depms da, sua, morte assim como os bens que
cle tenha. podido. adqumx ‘O senhor, notemo-lo, tem,
embora noutra escala, evidentemente, as mesmas obri-
gacoes que 0. servo, porque ele nip pode vender, alienar
4 sua. terra, nem. abandond-la.

A situacio do servo é, como se vé, radicalmente dife-
rente e sem nada de comum com a do escravo, que ndo
tinha nem direito de se casar, nem de fundar uma fa-
milia, nem de tirar partide fosse do que fosse da digni-
dade da pessoa humana: ele é um objecto que se pode:
comprar ou vender e sobre o qual o poder de um outro
homem, o seu senhor pAg tem limites.

Na meméria das pessoas da minha geragdo, o servo
medieval evoca, por associagBes de ideias, um longo con-
certo de rds. Segundo os nossos manuais escolares, com
efeito, ele passava o melhor do seu tempo a bater os
lagos—para-fazer calar-as*1ds ‘que impediam o senhor de
dormir. Que uma fibula dum tal absurdo-tenha- podeO
encontrar_audiéncia .—e. ela foi mencionada em textos
desde o comego. do_século XVIL—. prova uma certa des--
forra.. do.imaginériosobre o' racional: nem se  procurava
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mesmo_saber o.que poderia fazer mais barulho, se a fi
—~admitindo que se pudesse obrigi-la a. calar-se— QU
o homem ocupado a bater o lago. g
~ Fezse muita literatura sobre esse_homem da tecra, &
esse sér apagado, andnimo, de quem.os textos nio falam
Isto ndo. é senio em parte verdade, porque uma verifi-
cagiip atenta dos nossos. documentos- de arquivos  permi- '
tiria, em muitos casos, feconstituir -a -prépria histéria
dos . servos, - que foig que fez, com exactidio e talento, *
um historiador como- Jacques Boussard’. O estudo do car-
wldrio da abadia de Ronceray permitiu-lhe reconstituir
a historia dum servo, Constant le Roux; um homem bem
da nossa terra da inumerdvel linhagem dos Le Grand,
Le Fort, Le Roux, de todas as espécies, cuja vida e acti-
vidade, por muito humildes que sejam, ressaltam do
estudo de actas de aparéncia muito insignificante, teste- §
munhos esses, como censos, contratos, foros de doagOes,
de trocas, etc., cujas riquezas potenciais estio longe de
estar esgotadas. o

Este Constant Le Roux, servo do senhor de Chanto-
ceaux, em Anjou, vive nos tltimos anos do século XI
£ um - trabalhador obstinado, dotado, alids,. duma-asticia
instintiva, que ndo lhe.permite -negligenciar..nenbuma
ocasifo de aumentar o que possui: as-religosas” do mos-
teiro de Ronceray confiam-lhe a guarda dum lagar perto
da_igreja - de Saint-Evroulte -umas  vinhas- no - lugar--de
Doutre: Depois, é. a.condessa - de - Anjou que- lhe concede
um outro lagar, perto-das muralbas de-Angers. As monjas
do Ronceray, a-quem. legaram uma casa; um-forno-e vi-
nhas - situados. -perto. dolagar-de-Constant, “nas -proximi- -
dades da porta de Chanzé, pensam. que era. pratico encar-
regd-lo. de..todos -estes ‘bens, a titulo - passageiro;. pouco
depois aumentam- o~ quinhao;: acrescentando-lhe..a. terra
de Espat, que comportava prados e pastagens. Mas Cons-

* ¥, Boussard, s «La vie en Anjou du IX® au XHI* sieclen,
le Moyen Age, t. LVIL, pp. 29-68, 1950.
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jifit, que se casara, em breve se capsa_do sen . estado
le trabalhador a meio proveito; a forga de insistir. junto
dus religiosas, consegue que lhe concedam - as. tetras. de
uirendamento, 0. que para ele- é -muito. mais vantajoso.
Il¢ aumenta ainda a sua exploragio com uma vioha em
lleaumont, com duas jeiras de prados na Roche-de-Chanzé.
[Jepois, como nio tivesse tido filhos, consegue das monjas
(lle as Suastersas- sejamtransferidas para seu sobrinho
(jautier, enquanto sia sobrinha Yseut desposard_Rohot,
echnomo da abadia. Enfim, quando a sua histdria_ chega
10 limite tipico do tempo, entra como monge na abadia
Je Saint-Aubin, no fim da vida, enquanto a mulher, essa,
werfi admitida como monja no. Ronceray.

Acrescentemos que, pard quem aceitasse debrucar-se
wobre os documentos, muitos Constant le Roux aparece-
riam dotados da mesma tenacidade e terminando pelo
mesmo humilde éxito. N6s pensamos,.por exemplo, -na-
quela acta-exposta-antigamente 00 Museu-de Histdria
de Franca na qual se viam duas servas, chamadas-Auberede
¢ Romelde, que, no fim do século X1 (entze 1089 ¢ 1095),
compravam_a_ sua. libertagio. em--troca duma. casa. que
possufam em Beauvais, na praca do mercado; o que bastcju
pira. provar-que servos -(neste .caso, servas) tinham-entao
a possibilidade de possuir-bens préprios. -

Posto isto, é evidente que a condigio do servo ndo
Jeve ter sido muito invejivel e que foi uma obra pia
ter libertado os servos, Os mais antigos cartuldrios contém
miltiplas actas-de- libeftacio, tendo por objecto; algumas
vezes, cem;~duzentos; “quinhentos servos; -outras “vezes,
ainda;-uma-tnica familia, ou” até um “s¢ homem. -A - set-
viddo _obrigavaa--todas as restrigoes “da liberdade. do
homem: consideradas- como™ suportiveis durante o tempo
em que elas sio uma. contrapartida jmposta pelas neces-
sidades _vitais, clas _tornam-se intoleréveis-a - patiz do
momento_eém que o homem pode assegurar-a sua subsis-
téncia por si-préprio. O Egmpgné_s_,.péde considerat comoa
aptecitvel o facto“de viver -num-dominio. do qual nio

$-12 —6
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podiam_expulsé-lo; mas, quando pode ganhar 2 vida. sem:
sec.no_dominio, se se sentia_mais dotado. para. percorrer
as estradas e comerciar, preferiu a. liberdade. Foi o que
se passou, principalmente, quando da expansio urbana,
a partir do fim do século X e no séculp XI; aqueles que
se encontravam reunidos no solo duma nova cidade que
pertencia a um sephor pediam primeiro a licenga para
it e vir liviemente, faculdade recusada aos servos e indis-
pensavel aocs comerciantes.

Tive ocasiio de recolher as confidéncias dum velho
operario agriccla a quem a idade j4 ndo permitia tra-

balhar € que ia acabar os dias num hospicio: «Trabalhei

esta terra toda a vida sem nunca possuir wm metro qua-
drado dela»; comparada 2 do servo medieval, a sua sorte
parece infinitamente mais infeliz: servo do senhor num
dominio, ele teria tido assegurade acabar ai calmamente

i

a vida; nada lhe pertencia como coisa particular, mas

o sen uso ndo podia ser-lhe retirado. E, desse ponto de
vista, ele tinha a mesma relagio com a terra que o prod-
pric senhor; este nio possui nunca em plena propriedade,
como o entenderiamos hoje; é a sua classe que & proprie-
taria, ele ndo pode vender ou alienar senfo os bens
secundédrios que lhe chegaram por heranga pessoal, mas
ele ndo tem sobre o dominip principal senio um direito
de usufruto, :

E o trago especifico da época, essa concepgdo par-
ticular das relaces do homem e da terta, na qual a nocio
de propriedade plena e inteira nio intervém. Caracteris-
tica do direito romano, a propriedade, direito de «usar
e abusar», nfo existe nos costumes medievais, que ndo
conheciam o use; além disso, o uso € a maior parte do
tempo sobrecarregado de mltiplas serviddes: direito para

o camponés do lugar de poder levar a pastar os seus '

animais na floresta do dominio, direito de poder ir 1a
buscar madeira para constru¢io ou para queimar, etc.
O costume todo-poderoso regula assim um jogo de inter-
dependéncias que faz da sociedade medieval um tecido
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sxiremamente cerrado. Complexo para os historiadores,
nllo para os contemporineos; era preciso recorrer aos
antigos da regido para resolver as contestagdes e conhecer
de que maneira o costume de tal localidade regulava tal
ou tal problema. HA ai ainda uma oposi¢io. radical-entre
wciedade antiga-e~Sociedade -medieval;- mas -hd -também,
piura nés, que somos modelados pelo direito romano, uma
extrema dificuldade em compreender como se estabeleciam
us relagdes. do. homem- com 0. homem e do homem com
A terra nos. tempos. medievais. Os restos de direito de
usufruto, que em certas regides do campo persistiram
muito antes do século XIX e mesmo no comeco do sé-
culo XX, ndp deixaram hoje mais recordagio do que na
linguagem (assim, os termos baldio, coutada, etc.).

O exemplo de Counozouls, no Aude, que citimos na
nossa Histoire de la Bourgeoisie®, ilustra perfeitamente
a diferenca de natureza entre uso feudal e propriedade
«a romanar. Nesta aldeia, apesar do Cddigo Civil, em
geral, e, mais particularmente, do Cédigo Florestal, que,
desde 1827, regula as condigies de exploragio das flo-
restas, os habitantes tinham conseguido conservar, ainda
no principio do século XX, os direitos de uso que pos-
sufam_de tempos-imemoriais“sobre os bosques’ circunvi-
zinhos da_.comuna. Assim, quando.o. novo - proprietirio
desses bosques;-um-industrial-chamado- Jodot, que os com-
prara_aos Rochefoucauld ’; resolven fazer .respeitar. aquilo
que .ele podia- legitimamente  tratar, segundo a lei, como
sua_propriedade -particular, “encontrou pela frente a opo-
sicio -feroz -dos- camponeses,  Hoje ainda se pode dizer
dos habitantes de Counozouls que vivem em plena Idade
Média — desta vez sem abusar do termo! Mas para isso
foi-lhes preciso dar provas dum espiritc de unidade

* Histoire de la Bowrgevisie en Pramee, t. i, Paris, Bd. Seuil,
pp. 588-589, 1962. ¢ {

L 'g,s,;es,r.:iﬂhaﬁi;""ﬁbﬁ:“d"‘ﬂgunsn dos-antigos senhores, deixado
subsistic os-direitos de uso_de que os camponeses tinham. desfru-

3

tado sobre-as suds terras em todos os tempos até & revolugdo.
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¢ duma coesdo pouco comuns, indo até ao ponto de §&
declararem «republica livren, enviando um dos seus ree
clamar os seus direitos a Tolosa, para podetem defens
der-se melhor e conservar sobre esses bosques os direitoy
de uso que asseguram a sua prosperidade.

No fim de contas, nos nossos.paises do-Ocidente; o-lagg’
da serviddo funcionou a favor do camponés. Nos paises
da Europa central e oriental, o camponés ficou exposto
a todos os acasos, a toda a inseguranca, que é ainda a duma -
grande parte dos camponeses da Africa e da Asia (a co-
megar por esse factor-terrivel de expropriacio que cons-
titui o endividamento do homem da terra em relacio ao
emprestador, 20 . usurdrio, que-o. obriga-a- vender--por
baixo preco a sua colheita; mas isso & outra histérial);
s6 muito mais tarde, na época do Renascimento e nos
tempos modernos, é que nasceu, por exemplo, nos. paises.
eslavos, uma forma de serviddo infinitamente mais dura.
do que a dos camponeses do Ocidente na Idade Média:
Estes, no século XIV, com a ajuda do_enfraquecimento -
da nobreza, possuem praticamente a terra que. cultivam.
Mas, a partir do século XVII, principalmente em Franga
(em Inglaterra, a partir do século XVI), o modo de
transmissdo da terra evolui. A apropriagio queJean-
-Jacques Rousseau constatava nio vem, como ele pen-
sava, daquilo de que os bens primitivamente comuns
tinham sido cercados (ainda que em Inglaterra, por exem-
plo, a luta se tenha cristalizado precisamente 3 volta das
vedagBes), mas-daquilo~que a -terra -ardvel - foi.-desde
0 antigo regime: objecto de .compra e venda; o que elav W
ndo era, senio numa medida extremamente restrita, nos
tempos feudais. Assim se vé, sobretudo na, proximidade
das cidades, aqueles que detém o dinheiro — comerciantes,
parlamentares, funciondrios reais— comprar terras, en-
quanto se vai restringindo a parte do ‘camponés, dai em
diante tdo-desprotegido.. '

Aexposicio completa da questdo necessitaria dum
curso inteiro de Histéria do Direito; sem nos alongarmos

() MITO DA IDADE MEDIA 85

fuis, e para voltarmos 4 serviddo, assinalemos, entre
outros inconvenientes, que numa sociedade muito hierar-
(uizada, como foi a da Idade Média, a condigdo do servo
implica uma situagio inferior, um pouco comparavel 2 do
imestico até uma época préxima da nossa. Para um ho-
mem  livee, sobretudo se ele for nobre, desposar uma
yerva ¢ descer; num tempo em que o grupo social é con-
viderado como tendo direitos sobre o individuo e reci-
procamente, semelhante casamento desigual é causa de
(cnsdes. Por isso se procura a libertagio da serviddo, por
cxemplo, a preco de dinheizo. A Igrejs, ela peopria fone
de mobilidade social, -encorajou. grandemente a libertagio
dos servos. Recordemos o exemplo, entre todos surpreen-
dente, de Suger, que, filho de servo, foi nada menos do
que condiiciptlo do futuro rei Luis VI npa-abadia de
Saint-Denis; entre eles nascera, nos bancos da escola, uma
amizade que s6 cessaria com a sua morte; e sabe-se como,
tornado abade-de-Saint-Denis, Suger iria, ele préprio, go-
vernar” o “reino “durante a cruzada de Luis VII, que no
seu regresso o proclamaria «Pai da Pétriay.

Quaisquer que tenham sido as vantagens e os incon:
venientes;-hd~uma grande diferenca entre esta serviddo
medieval """ fenascimento "da escravatura, que se produz
bruscamente 1o século X VI, .nas. colonias - da--América.
Aqui trata-se bem de escravatura, de pessoas consideradas
e tratadas como coisas, vendidas e transbordadas como
carga_de mercadorias. ordindrias.. £ _mesmo este regresso
i escravatura  determinado.. pela expansio colonial .que
caracteriza-o-petiodo -do- Renascimento.- B« ndo.se vé.que
o humanismo, tio considerado na época, tenha prestado
alguma.-atencio..a. essa  parcela. da_humanidade que se
escravizava. como_na antiguidade. .

No entanto, parece fora de duvida que o recrudesci-
mento da influéncia da antiguidade contribuiu para jus-
tificar esse injustificivel comércio,

Quando das controvérsias que opuseram, desde a pri-
meira metade do século XVI, dominicanos como Barto-




~ 2-comegar. peladestruich 5
*s¢, no fim do nosso seculo o apartbezd :
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lomé de las Casas ou Vitoria aos juristas-de-Salamanca,
estes - dltimosapojavam-se “'no " exemplo--da- Pax.-Romana
para combater .05 argumentos'-dos: religiosos. que-denun-
ciavam-perante-o-rei~de Espanha-a-iniquidade-das-guerras
de conquista..e da--politica-escravista”. Os seus esforgos

ndo iriam impedir. os povos.da.Europa de submeterem

os da América, da Africa e depms Jparcialmente, da.Asi

se-4 a avaliar a_importincia dum_ Es

et

o tempo cheg

pelo seu poder. colonial.. Isso & custa de- guerras-que”cada |

vez se tornardo mais duras e gragas 4 organizacio. metd-
dica do udfico de negros de Africa, trazidos-em cargas
macigas para o Novo:(:onnnente -€0mo; - por ~exemplo,
para-z-cultura da_ cana-de-agiicar,. nas- Antilhas. E o fa-
moso «comércio triangulars; os negociantes, ingleses so-

bretudo, mas também franceses, espanhdis e portugueses,

que iam comprar negros nas costas de Africa para 0s
tornar 2 vender aos plantadores das Antilhas, da Guiana,

etc. Seria preciso, é verdade evocar ainda aqm os grandes
genocidios; quese pr ;

rica_do. Norte.-E
na Africa do Sul provoca o efeito dum_anacronismo
inadmissfvel, - ndg deixaria de ser mteressante recordar
que. em certos pafses, como a Austrilia e a Nova Ze-
lindia, a questio do.apartheid ji ddeo-se ple sequer —
todos 0s autdctones foram massacrados. ”

Para voltarmos & Franca e ao perfodo do Renascimento,
bastard evocar Colbert e o Rei Sol, em Versalhes, regu-
lando em boa consciéncia as questdes relativas & condigdo
dos escravos nas Antilhas e criando ou encorajando as
companhias comerciais por meio das quais o trifico se

" A pedido dos embaixadotes da Austrilia ¢ da Nova Zelindia, dc1—
XaMmos aqu] eXpIessos 0s quaptitat!vos -da populacio. Austrdlia: 12 mi-
IhGes e meio de habitantes, dos quais 150 000 aborigenes; Nova Zelin-
dia, scgundo o recenseamento de 1961: 2 milhoes ¢ meio de habitantes,
dos quais 168 000 aborfgenes. Deixamos aos leitores o cuidado de apre-
clarem estes nlimeros.

dlSS():PrOVEROS econémicos e politicos, Com, -

_ u,_tos prec1so

6.4 .I*‘ran; _elaborou uma espécie de
(odxgo vise gros — dispo-
sigdo, de resto, demasxado platomca pOls sabe-se que eram
Brancos os. eucarz;gados de vigiar a sua aphcagao Este
estado de coisas, sabe-se, durou, na reaildade até a esse
primeiro sobressalto da libertagio que foi a revolugdo
de 1848 — o de 1793 nfo abolira sendo, muito tempo-
rariamente, a escravatura nos textos, sem o minimo efeito
pratico. Sabe-se COMmo; ‘nas zegioes angio saxonicas, 4 es-
' pemstu: ate 4 Guerra da Secessio, e mais
tarde“dinda no Brasil.”

% Ver a obra de M. Mahn-Lot, La Déconverte de l’Amer:qfse,
Paris, Flammanon, coleccio «Quesnons d"histoire», IIQZIDd n il
principalmente pags. 93 e segs. Serd também de utilidade ;lB ;'
tura dos textos traduzidos e ap!esent&dos pelo mesmof aul:goé.4
Las Casas, VEvangile et la Force, Paris, Bd. du Cer
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VI
A MULHER SEM ALMA

Nesse ano da mulhers que foi o ano de 1973,
a cadéncia das referéncias 2 Idade Média tornou-se can-
sativa; a imagem da Idade Média, dos tempos obscuros
de que se emeige, oMo a Verdade do pogo, impunha-se
a todos os espiritos e fornecia um tema de base para
os discursos, coléquios, simpésios e seminarios de toda
a ordem. Como eu evocasse um dia em sociedade o nome
de Leonorde-Aquititiia,” obtive imediatamente . aProva—
¢Bes entusiastas: «Que ﬁgufa admlravel'» .exclamou uma,

“das-presentes. «Numa" época em que as.mulheres nio
pensavim senao em ter filhos...» Eu fiz notar. cLue"Lf‘fﬁnor .

também. parecia- ter pensado nisso, pois que ela teve dez
e, dada a sua personalidade, iss6 ndo devia ter acontecido
por simples -inadverténcia. Q. entusiasmo arrefeceu um

- pouco.

O estatuto da mulher em Franca na Idade Média
¢ hoje um assunto mais ou menos novo; poucos estudos
sérios lhe foram consagrados, pode-se mesmo dizer que
se podiam contar pelos dedos das mfos. A sociedade
Jean Bodin, cujos trabalhos sio tio notiveis, editou em
1959-1962 dois grossos volumes (respectivamente, 346
e 770 paginas) sobre A Mulher, Todas as civilizagBes
sio sucessivamente examinadas. A mulher na sociedade
do Sifo, ou segundo os varios direitos cuneiformes, ou
no direito malikita-magrebiano, é af magistralmente estu-
dada, mas, para o nosso Qcidente medieval, nfo se encon-
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iram senio dez paginas relativas ao direito candnico,
outras dez ao periodo que vai do século XII ao fim do
século XVIL, um estudo consagrado aos tempos cldssicos
até ao Cédigo Civil, um outro 2 monarquia franca e uns
trabalhos mais detalhados sobre a Italia, a Bélgica e 2
Inglaterra, na Idade Média. E é rigorosamente tudo. O pe-
riodo feudal é completamente passado em siléncio.

Iniitil procurar af um estudo sobre a mulher nas socie-
dades celtas, onde, no entanto, é certo que ela teve um
papel que contrasta com aquele a que ela foi confinada
nas sociedades de tipo cldssico greco-romano. No que se
refere aos Celtas, o homem e a mulher encontram-se, para
os historiadores do nosso tempo, em pé de estrita igual-
dade, pois ndo se evoca nunca nem um nem OUtrO. Aos
Celtas foi recusado, uma vez por todas, o direito 4 exis-
réncia.

E, no entanto, uma imagem que eu j4 tive noutra
ocasiio de evocar se impde (7). Nio é surpzeendf:n:e, com.
efeito, pensar que nos.tempos-feudais.a rainha. é cotoada
camo. 9. tei,. geralmente em Reims, por-vezes-noutras-eate-
drais do dormmo real _(em Sens, para. Margarida de Pro-
venca), mas_sempre pelas_mios. do- arcebispe de-Reims?
Por_outras- pai&vras atribui-se 4. coroagio da rainha tanto
valor.como. 2 do_rei. Ora, a tltima rainha que foi coroada
foi Maria de Médicis; ela foi-o, alias, rardiamente, em
1610, na prépria véspera do assassinio do esposo Hen-
rique IV, a ceriménia teve lugar em Paris, segundo um
hibito adquirido nos séculos precedentes (atingir Reims
representava entio uma pgova militar, por causa das guer-
ras anglo-francesas). E, alids, desde esses rempos medie-
vais (o termo tomado aqui por oposi¢io aos tempos feu-
dais), a coroacio da rainha tomara menos importﬁncia
do que a do rei; numa época em que a guerra reinava em
Franca no estado endémico (o da famosa Guerra dos Cem

' Histoire de la Bourgeoisie, op cit, t. I, pp. 30-31,




90 REEGINE PEENQUD

Anos), as necessidades militares comecam a ultrapassar
qualquer outra preocupacdo, e ¢ rel & antes de mais
nada, o chefe de guerra. A verdade é que no século XVII
a rainha desaparece literalmente da cena, em proveito da
favorita, Basta evocar o que foi o destino de Maria Teresa
ou o de Maria Leszcynska para nos convencermos disso.
E, quando a tltima rainha quis recuperar uma parcela do
poder, deram-lhe ocasifio de se arrepender disso, pois ela
chamava-se Maria Antonieta (é justo acrescentar que a
Gltima favorita, a Du Barry, se reuniu no cadafalso 2
tltima rainha).

Esta ripida visio do estatuto das rainhas di bastance
bem a ideia do que se passou em relagio as mulheres; o
lugar que elas ocupam na sociedade, a influéncia que exer-
cem, seguem um tracado exactamente paralelo. Enquanto
uma Leonor de Aquitdnia, uma Branca de Castela, domi-
nam realmente o seu século, exercendo o poder sem con-
testagio no caso da auséncia, da doenga ou da morte do rei,
tendo a sua chancelaria, as suas arras, o seu campo de acti-
vidade pessoal (que podia ser reivindicado como um
fecundo exemplo pelos movimentos mais feministas do

“nosso tempo), a mulher nos tempos classicos é relegada

para segundo plano; ela ndo exerce. ji.influéncia-sendo
clandestinamente, e principalmente _encontra-se-exclufda
de todas as fungoes politicasou. administrativas. Ela é
mesimo tida, e isto sobretudo  nos  paises. latinos;-como

incapaz de reinar, de suceder no feudo on no dominio,

e, finalmente, no nosso C.échgo de exercer qualquer.di-
reito_sobre 0s- seus bens pessoais.

¥, como sempre, na histéria do Direito que é preciso
procurar os factos e o seu significado, por outras pala-
vras, a razio desse declinio, transformado, no século XIX,
em desapari¢do total do papel da mulher, em Franga sobre-
tudo, A sua influéncia diminui paralela.mentc A subida
de direito romano nos estudos dos juristas, depois nas ins-
tituiches, e por- fim-nos cosmmes. % uma extingdo pro-
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pressiva;-cujas—principais €tapas se seguem “muito” bem,
pelo-menos em-Franga.

Bastante curiosamente, a ptimeira d1spo_s1§ao que .,
afasta a.mulher-da-sucessio a6 trono foi tomada por Fili-
pe, o Belo. E certo que este.rei-estava-sob-o-dominio
dc:s legxstas “meridionais, que tinham  literalmente . inva-
) A« in¢a no. comego .do. século. XIV e que,
rcpresentantes npxcos da_burguesia das cidades, princi-
palmente das. cidades. muito comerciais do- Midi; redesco-
briam o direito romano com uma verdadeira avidez inte-
lectual, Esse direito concebido por militares, funciond-
rios, comerciantes, conferia a0 proprietdrio o jus wtendi
¢t abutendi, direito de usar e abusar,-em completa con-
tradi¢io. com-o- diceito consuetudmano de entdo; mas emi-
nentemente favorével aqueles que detinham bens, sobre-
tudo mobilidrios. A esses, esta legislacio parecia, com
razio, infinitamente superior 20s costumes existentes pata
assegurar e garantir bens, tréfegos e negoécios. O direito
romano, cuja influéncia se vé renascer em Itilia, e ‘Bolo- -
nha p: mczpalmer:te, foi a grande tentacdo do_ pericdo me-
dieval; ele foi estudado com entusiasmo, ndo s6 pela but-.
_cidades, mas também_por  todos aqueles que
ai via um instrumento. de centralizacip. e .de. autori--
dade. Ele ressente-se largamente, com efeito, das suas
origens imperialistas e, digamos a palavra, colonialistas.
I o direito por.exceléncia-daqueles que-querem afirmar
uma..antoridade._central-estatal... Por.-isso. -ele. foi- reivin-
dicado, adoptado considerado pelas. autoridades que pro-
ntao. a.centralizagio; primeiro, pelo. 1mperadot,
depois, pelo..papado. Em._meados do_ século XIIL, o _impe-
rador. Frederico. 11, cujas, te cias eram as dum monarca,
fez.dele_a_lei. comum-dos-paises germamcos A Univer-
sidade que funda em Nipole que os subditos
do imperador estdio, a partir dai, autorizados a frequen-
tar— dispensa o estudo do direito romano, visto que foi
o direito romano que regeu as instituigfes e 0s costumes




92 ) REGINE PERNOUD

dos paises germinicos puma época em que o Ocidente

ainda ndo o admitia® Serd apenas-no-decorrer do . sé-

culo XVII que o estudo do.direito romano; precisamente

porque era o direito imperial, serd.admitido..na. Univer-
cidade .de Paris. £ verdade que, muito mais cedo, ele
era ensinado em Tolosa e que, favorecido pela admiragio
que se sente no séculg XVI pela antiguidade, ele comegara

2 impregnar os costumes ¢ a modificar em profundidade
os habitos e as mentalidades na prdpria Franca,

Ora o direito-romano-nio & favordvel -2 -mulher;-como
também o ndo € & crianca E um direito mondrquico..que
nio admite sendo um tnico termo-E o direito do paser
familias, pai, proprieririo- e, em casa, sumo sacerdote,
chefe de familia de poder sagrado, em qualquer caso

ilimitado, no que se refere aos filhos: ele tem sobre

eles direito de vida e de morte — sucedia 0 _mesmo_em

relacio 2 mulher, apesar das limitagSes tardiamente intro-

dutidas com o Baixo Império.

¥ baseando-se no direito romano que juristas como
Dumoulin, com os seus tratados e-0s- seus-ensinamentos,
contribuem - simultaneamente. para - alatgar-o...poder d
Estado centralizado. e também  —o0- que-nos _interessa
aqui — para restringir.a liberdade da mulher-e das suas
capacidades de accio, sobretudo no casamento. A influén-
cia desse direito serd tio forte que no-século. XV1 a idade
da_maioridade, que era de doze anos. para as raparigas ¢
de catorze para os rapazes, se encontra modificada para.a
mesma. idade fixada-em-Romay-isto-é;-vinte-e.cinco anos
(em Roma, a_maioridade quase nio. contava, pois.o. poder
do pai sobre os filhos continuava efectivo enquanto durasse
a vida daquele). Era uma nitida regressio. em. relagio a0

direito. consuetudindrio, que permitia..ao filho..adquirir

* Paradoxalmente, os paises germénicos terdo sido modela-
dos, assim, pelo direito romano, enquantc em Franga, embora
ele ndo desagradasse iqueles que continuam agarrados ao mito
da «raga latina», os costumes eram formados por habitos que se
créem egermanicosy, mas que se devia antes dizer wceltass.
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muito, jovem umaz-verdadeira antonomia, sem ue, por €sse
facto, a_solidariedade da familia lhe fosse rerirada. Nesta
¢strutura, o pai tinha uma autoridade de administrador, €
nio de proprietirio: ndo tinha o poder de deserdar o filho
mais velho, e era o costume que, nas familias nobres ou
plebeias, regulava a devolugdo dos bens, num sentido que
mostra bem, alis, o poder que a mulher conservava sobre
o que lhe pertencia particularmente: no caso de um casal
ter morrido sem herdeiros directos, os bens que provinham
do pai iam para a familia do lado paterno, mas os que
provitham da mde voltavam para a familia do lado
materno, segundo o adigio bem conhecido do direito con-
suetudindrio: parerna paternis, materna maternis.

No século XVII, j4, verifica-se uma profunda evolugdo
nesse ponto de vista: os filhos, considerados menores até
aos vinte cinco anos, continuam sob o poder paterno e ©
cardcter da propriedade que tende a tornar-se o monopdlio
do pai continua a afirmar-se. O Cédigo de Napoledo di
uma tltima ajuda a este dispositivo e concede um sentido
imperativo as tendéncias que tinham comegado 2 afir-
mar-se desde o fim da época medieval. Recordemos que
somente no século XVII a mulher toma obrigatoriamente.
o nome do marido; e, também; que..é sé.com o Concilio
de Trent rtanto. na.segunda-metade do_século XVI
que o consentimento.dos pais se torna necessirio para ©
casamento dos. filhos; assim como se tornon indispensivel
a sangio da Igreja. Ao velho adigio dos tempos precedentes:

Beber, comer, dormir juntos,
Fazem casamento, parece-me

acrescenta-se:
Mas é preciso que a lgreja o sancione.

Nio se deixard de Fazer notar aqui o nimero de unides
devidamente arranjadas pelas familias nos tempos feudais:
rapazes e raparigas noivos desde o bergo, prometidos um
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a0 outro; os exemplos abundam, com efeito, Nio se deixou
de tirar daqui argumentos quando se pretende demomnstriis
que a5 mulheres 030 eram livies na época; a0 que & facil
retorquir que, desse ponto de vista, rapazes e raparigas.se.
encontram num pé de igualdade rigorosa, porque se.dispde
absolutamente tanto do fwtwro esposo como da SJutura,
espose. Entretanto, é incontestivel que entdo se produzia
0 que se passa ainda hoje em dois tergos do mundo, pois
sabese que as unifes, na sua maioria, eram arranjadas
pelas familias. E nas_ familias _nobres, ou. mesmo . reais, |
essas disposicOes faziam de certo modo parte das obriga-
gOes de nascimento, porque um casamento entre dois he.
deiros de feudos ou reinos efa considerado como a melh
maneira de selar um tratado de paz, de assegurar uma
amizade reciproca, e também de prever no futuro frutuosas
herangas:

Uma autoridade lutou contra estas. unides. impostas; 2
Igreja; ela multiplicou no direito candnico as causas de
anulagio, nio deixou de reclamar a liberdade para aqueles
que se comprometem em relagio um ao. outro e muitas
vezes se mostrou bastante indulgente tolerando de facto a_
ruptura de lacos impostos — muito mais do ‘que mais tarde,
notemo-lo. Alids, é uma constatagio que resulta da simples
evidéncia que os progressos da livre escolha dos €s5p0sos
acompanharam em toda a parte os progressos da difusdo
do cristianismo, Hoje ainda, é-em paises cristios que essa
liberdade, tio. justamente reivindicada, ¢ reconhecida. pelas
leis, enquanto em paises muculmanos ou em pafses do
Extremo Oriente essa liberdade, que nos parece -essencial,

! «h legislagio muculmana interdica 3 mulher o que esta
reivindica hoje, e que ela chama os seus direitos, e que nio cons-
titai senfo uma agressio aos direitos que foram conferidos apenas
a0s homens.» Assim se exprimia em 1952, na publicacio intitu-
lada Al Misri, o xeque Hasanam Makhluf (ver a Documentation
frangaise, n.® 2418, 31 de Maio de 1952, p. 4).
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Isto leva-nos.a-discutic..g .slogen..da. «lgreja ‘.hos:til a
rnull'i,ét;,‘ .Nao -nos-deteremos-a-retomat -aqui,.0. conjuato
duma questio que necessitaria. um volume. & parte; Atambfém
ndo " discutiremos-.os- disparates. evidentes. que._tém sido
proferidos-nesse-sentido. «S6 no. século XV € que. a Igreja
admitiu que a mulhes-tinha uma aima»;&aﬁ{mava:.candxda—‘
mente, u , na.radio, nio sei que romancista certamente

taval,_algu:mas-ﬂ'latﬁ'nas'! Entdo, durante sé.cu'lqs,,,..cﬂn,-se-m
baptizado,-confessado-e-admitido a Eucaristia seres sem
alma! Nesse caso, porque ndo 0s ,gmp}gg_? Estranho que
0s primeiros mértires honrados como santos tenham sido
mulheres, Omens;..Santa_ Iné?q!__Sgnta Cecilia, Santa
Agat .outras. Triste, verdadeiramente, que Santa
Blandina e Santa.Genoveva tenham sido .des_prg‘mdas_ de
almas. imortais. Surpreendente que uma das mais antigas
pinturas das Catacumbas (np cemitério de Pnfcﬂa) tenha
o a Virgem do” Menino, bem designada pela
lo_profera. Isaias. Finahm_ente, em quem acre-
ditar, naqueles que censuram 3 Igreja medieval, - precisa-
mente;-o-culto da Virgem Maria, ou naqueles que afirmam
que.a.Virgem era entdo-considerada como uma criatura
sem-alma? " s

Sem nos alongarmos, pois, com fnvol:d:llde% recorda-
remos aqui que certas mulheres (que nada {ndxcava, pa-
ticularmente pelas familias ou pelo nascimento, pois
vinham, como dirfamos hoje, de todas as camadas sociais,
como o prova a pastora de Nanterre), hcleff;g‘r‘grgfn_iz}a
Igteja, e devido & sua fungio na Igreja, dum xgra_orq;ngno
poder-na Idade Média. Algumas-abadessas eram.auténticos
sentiores feudais, cujo poder era respeitado de maodo igual
10_dos..outres-senhores; “algumas usavam .:‘bacu}oz -como 0
bispo; -administravam - muitas- vezes - vastos- te1ritorios com
aldeias;~pardquias...“Um exemplo entre’ milhares: - pelos
meados-do-século-XIL;-0s- cartuldrios permitem-no0s. seguLr
a_formagis~do mosteiro de Paracler, cuja superiora. €
Helaisa;-basta percorré-los para constatar que a vida duma
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abadessa na época comporta  todo um. aspecto adminis-
trativo: as doagdes acumulam-se, permitindo_aqui.receber
o dizimo sobre uma vinha, ali ter. diteito a-foros.sobte
fenos ou trigos, aqui usufruir duma. granja e ali.dum
direito_de pastagem na floresta... A sua actividade & tam-
bém a dum explorador, ou mesmo dum senhor, E de dizer,
pois, que, pelas suas fungbes rehgxosas certas _mull
exercem, mesmo na vida lajca, um poder qie  muitos
homens podenam mve;ar -lhes ho;e

Por outro lado, constata-se que as religiosas desse
tempo — sobre as quais, digamo-lo de passagem, nos fal-
tam absolutamente estudos sérios-— s40, na sua maior
parte, mulheres extremamente instruidas, que poderiam
ter rivalizado em saber com os monges mais letrados. do
tempo, A prépria Heloisa conhece e ensina s suas monjas
‘0 grego ¢ o hebreu. ‘B duma abadia de muiheres,_a de
Gandersheim, que provém um manuscnto do. século X
que contém seis comédias em prosa rimada, imitadas_de

Teréncio; sdo atribuidas i famosa abadessa Hrotsvitha,

cuja influéncia sobre o de_senvo,iwmemo litetirio .dos
paises germinicos se conhece. FEstas comédias, provavel-
mente representadas pelas religiosas, sdo, do ponto de vista
da histéna dramanca consxderadas como a_prova_d

mento do teatro na. Id ,d_!e Med a, Acrescentemos de. passa-
gem que multos mosteuos de homens ou. de Amulheres

E surpreendente também constatar que a enaclopedla
mais _conhecida_do.. século--XH-.emapa. duma.- zeltglosa,m

ciarum. - («Jardim de. Dehcms») 0o quai 0s erudlros vao
procurar as informacBes mais seguras em relagdo as técnicas .
no_ sell.tempo; Podla dizer-se o mesmo das obras da. celeb:e

de Helfta, no. seculo xm conta-nos c:omo _se
sentin fehz por_passar do estado de «gramdtican ao de

«teé{oga», isto é, que depois..de . ter- percorrido-o. cxclq,m.
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dos estudos preparatorios, ela_ aborda o.ciclo. su,p.e.r_igr., €Omo
se fa;;msna%umversxdacie O que prova que. ainda no

de_ciénc re:hgmsa; de exegcse de erudu;ao
estuda-se ai a Sagrada Escritura, considerada. como a base
de todo.o- conhecimento,. e também. todos 0s. elementos. do
saber religioso e profano. As religiosas sio mulheres ins-
cruidas; ali n : al para
aquelas que querem desenvolver os. seus. conhecimentos
pard” do nfvel corrente. O que pareceu extraordindrio
em Heloisa, na sua juventude, foi o facto de, nio sendo
religiosa e ndo desejando manifestamente entrar no con-
vento, ela continuar, no entanto, estudos demasiado dridos,
em vez de se contentar com a vida mais frivola, mais des-
preocupada, duma rapariga que deseja «permanecer 00
séculop. A carta que Pierre, o Venerdvel, lhe enviou di-lo
expressamente

Mas hi mais surpreendente. Se se quiser fazer uma
ideia exacta do lugar ocupado pela mulher na Igreja, nos
tempos feudzus e preciso_perguntar. a si. proprio.o.que.se
sculo. XX de conventos de homens colocados
sob 0. magmmno duma. mulher.. Um. projecto. desse género.
teria_no. nosso- tempo.a-menor - possibilidade de resultar?
Foi, no_entanto,.o. que ‘serealizou com pleno sucesso, ¢
sem ter provocado o menor escindalo na Igreja, com
Robere d'Arbrissel em. Fontevrault, nos. primeiros anos do
século. XII.-Tendo. resolvido - fixar a multiddo. inverosimil
de homens e mulheres que chamava. atras.de si — potque
foi um dos. maiores. conversores..de .todos. 05 tempos—,
Robert. d Arbrissel decidiu- fundar dois conventes, um de
homcns outro-de-mulheres *-entre-eles ergma-se a-igreja
que era o Unico-lugar.onde.monges €. _monjas_podiam

¢ Houve, al:as, numerosas ordens mistas na época, principal-
mente nas regioes anglo-saxénicas e em Espanha.

S-125 —7
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_encontrar-se. Ora esse mosteiro duplo foi colocado sob a

autondade nio dum abade, mas duma abadessa. Esta _pela
vontade do ‘fundador, devia ser vitiva, tendo, pois,.a.expe-
riéncia do_cas gto Acresccntemos, para sermos com-
pletos, que a primeira abadessa, Pétronille de Chemillé,
que presidiu aos destinos desta. ordem de Fontevrault.cinha
“vinte & dois anos. Nio vemos que hoje semelhante audacia,
mais uma vez, tivesse possxb:hda.des de ser-encarada.

Se examinarmos os factos, impde-se esta conclusfo:
durante todo o periodo feudal, o lugar da mulher na Igreja
foi certamente diferente do homem (e em que medida néo
seria uma prova de sabedoria o ter em conta que homem e
mulher sdo duas criaturas 1gua1s mas dzferentes?), mas_

Vtrgem entre-todos
0s.santosE pouco nos surprecnde que 2 época..termine

o culto, eminente. Eambem prestade

“passagem, nunca teria podiéo nos . séculos segum,;gs
obter a audlencm e suscztar a_confianca que no. fim de
contas obteve. ‘

E igualmente surpreendente observar a rigidez que
se produz, em relagio a4 mulher, mesmo no fim do
século X111, £ por meioc duma medida bem significativa
que o papa Bonificio VIII, em 1298, decide; -em- ‘relagio
_as monjas (cartuxas, c1sterc1€nses) a clausura. fotal-e- ngo—
10sa que elas c:onheceram a2 partie daf. Daf em diante nao
serd-mais admitido que a religiosa intervenha no-mundo. ..’

Nio se . tolerardo mais essas laicas, tdo. .consagradas, no

século XIII, as beguinas, que levavam. a vida.come..toda
a gente, mas que’ Se. CONSAZIAVAIM. POI...VOLOS. No
século XVII principalmente, ver-se-4 as religiosas da Visi-
tagio, destinadas pela sua fundadora a misturar-se com a
vida quotidiana, obrigadas 2 conformar-se com a mesma

clausura das carmelitas; de tal modo que Sio Vicente de

Paulo, para deixar as Irmis de Caridade prestar auxilio a0
povo, cuidar dos doentes e ajudar as familias necessitadas,
deixard de as tratar como religiosas e de as obrigar a ser

[l
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freiras; a sua sorte teria sido entfo a das Visitandinas, Nio
se podia, pois, conceber que uma mulher que tinha decidido
consagrar a sua vida a Deus, ndo estivesse enclausurada; no
entanto, nas novas ordens criadas para os homens, teste-
munha-o a dos Jesuitas, estes continuam no mundo.

Basta dizer que o estatuto da_mulber na Igreja é exac-
tamente o mesmo_que na sociedade civil, e que, pouco a
pouco, lhe foi-retirado, depois-da-Idade. Medxa,‘ tudo o.que
Ihe podia conferir alguma autonomia, alguma. mdependen-
cia, alguma.instrucdo. Ora, como 40 Mmesmo tempo a uni-
versidade —que ndo admite sendio homens— tenta con-
centrar o saber € ¢ ehsing, os conventos deixam, pouco a
pouco, de ser esses centros de estudo que eram preceden-
temente; acrescentemos que eles deixam também de ser,
¢ bastanté” rapidamente, centros de oragio.

A mulher encontra-se, pois, excluida da vida_ eclesids-
tica, como.. da_vid -intelectual:-O- -movimento. precipita-se
quanc!o no comego do século XVI, o rei de Franca tem o
2 nomeagao. das abadessas e dos abades. O melhot
exemplo continua a ser a ordem de Fontevrault, que se torna
um asilo para as armgas amantes do rei. Asilo onde se
leva, alias “vida ‘vez menos edificante, porque
tio ngord ‘lausurs, ndo tarda a sofrer alteragoes decla-
radas ou ndo. Se algumas ordens, como a2 do Carmel ou 2
de Santa Clara, conservam a sua pureza gragas is reformas,
a-maioria dos mosteiros de mulheres, no fim do antigo
regime - sio - casas acolhedoras, onde as filhas mais novas
das. grandes familias recebem muitas visitas-¢-onde-se-joga
is careas, ou mesno..a outres -«jogos. proibidosy;- noite
avangada..-

Haveria que falar das mulheres que nio eram nem
altas damas, nem abadessas, nem sequer monjas: campo-
nesas ou citadinas, mies de familia ou mulheres que exer-
clam uma profissio. Inutil dizer que, para ser correcta-
mente tratada, a questio reclamaria varios volumes, ¢
também que exigiria trabalhos preliminares que ndo
foram.feis. Seria indispensivel vasculhar nio s6 as colec-
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¢es de costumes ou os estatutos das cidades, mas tambél
a enorme massa das actas notariais, no Midi, sobretu
cartuldrios, documentos judiciais, ou ainda os inquér
ordenados por Sio Luis®; encontram-se ai, respigados
vida quotidiana, mil pequenos detalhes, ceifados ao a
e sem ordem preconcebida, que nos mostram homens |
mulheres através dos factos comesinhos da existéncia: aqull
4 queixa duma cabeleireira, ali 2 duma vendedeira de sil
duma moleira, da vitva dum lavrador, duma casteld, duma
mulher «cruzadan», etc.

£ por meio de documentos deste género que se pode
reconstituir, peca a pe¢a, COMO QUM MOSAICO, 2 hist6:
real, Ela aparece-nos 14, inttil dizé-lo, muito diferente
cangBes de gesta, dos romances de cavalaria ou desss
fontes literarias que tanta vez se tém tomado como foni
historicas! _

O quadro que se destaca do conjunto desses documen
tos apresenta, para n0s, mais de um traco surpreendent
pois se vé, por exemplo; _as--mulheres-votando-como..(
homens nas assembleias urbanas--ou~ nas~das - comun,

Muitas vezes nos divertimos, em conferéncias ou expos
sices vérias, a citar o caso de Gaillardine de Fréchou, que
num arrendamento proposto aos habitantes de Cauterets,
nos Pirenéus, pelo abade de Saint-Savin, foi a fnica &
votar mio, enquanto todo o resto da populagio votou sim,
O voto das mulheres ndo.é.em toda a-parte expressamente
mencionado, mas isso _pode ser.porque.ndo. se. visse neces-
sidade de o fazer. Quando- os textos  permitem: diferenciar

% Jniciativa sem ptecedentes, e, alids, sem sequéncias, q
consistia em fazer vigiar pelo rei a sua propria administrag
dirigindo-se directamente aos administrados; o rei enviava a
préprio lugar inguiridores unicamente encarregados de recolher
as declaracdes da  arraia-mitda que tinha razdo- de queixa -dos
agentes feais e de reparar ,imediam_neme---es(.rabuses--s:eamctid()s
por- outros termos, era a | ficaz ‘que-teria -remediado _os de- |
feitos do estatismo. 3
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i origem d:os._wyotog,&,yégm,,_‘,quex.=e-m-.=;:ch‘ﬁ@s.ﬂsa@ﬁ.dnfencmcs
om esas, cexeas, regioes. da.Champagne
our-cettas cidades-do-Leste, como Pont-a-Mousson; au-.ainda
na Touraine qga__n,_do-dst.‘Estades;Gcr:m--de--:L%OSr;.-a,smulhc-
‘o5 sio explicitamente .nomeadas ;€0LIe. 03 votantes, Sem
(ue isso_seja apresentado. como. um ‘—.eost_;un:ge,--,pmu;ula; mi
localidade, Nos estatutos das cidades, m'dma»se em gera
que 0s votos S0 recolhidos na assembleia dos habliantgs
sem precisar de outro modo; por vezes faz-s;: 'mcr;gao a
idade, indicando, como em Aurillac, que o direito de VOO
¢ exercido com idade de vinte anos ou, em Embrun, a
partir dos catorze anos. Acrescentemos que, <omo gera@-
mente os votos se fazem por fogo, isto é por lar, por fami-
liares mais do que por ‘adividuo, é este que represcnfd

o «fogo», Jogo € o pai de familia que é cha:mado a repre-
sentar 0§ seus; se € o pai de familia que.€ geralmente 0.

chefe dela,. verifica-se, bem. entendido, que a sua aRIok idade

_dirigente, 030 dum pro--

¢ a dum administrador e dum

n;;.,f,gs:;._,_pma‘tmumc;r
pos. exemplo,.uma
loja_ou. Bm-~negheio;-e-15t0-SEm. obrigada.a apresentar...
uma .;.a.mmizagﬁe«derf-ma-z:-ide.. Finalmente, 05 registos das

derramas (nds dirfamos os r_l.iglVS.tQ_S_;éQ_S., recebedores),
quando nos-foram coniservados, como. é o cao de Paris,
im do sé multiddo de mulheres
,,_médica, boticdria,
copistay- _miniaturista; encaderna--

dora,-ete:-

agé no fim.do.século XVI,. POL. BRI, /@s;c_re;q _do Parla-
mnento datado.de 1593;-€ quea mulher sera _afa,ftasla expli-
ciramente .dé..mcl-a.a:ﬁm@é@f:ﬁe.\,Estaé!e., A influéncia ascen-
dente 40 direi,tgﬂ.mmamﬂn‘imm@,:k,p@is%a confinar. 2
mulher-saquilo que foi, em-todos-0s tempot @ seupdﬂ}a{s%mo
privileg cuidado-da-casa-e @ :e{éucaqaf?—-,c?os . ﬂa@;.
'Até 20 momento em que mesmo isto ihe seré tirado pela
lei, porque, notemo-lo, com O Cédigo de Napoledo, ela
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ja ndo é sequer senhora dos seus bens e, no seu lar, ela

nio desempenha senio um papel subalterno. Porque, desde
. Montaigne até Jean-Jacques Rousseau, sio os homens. que
compdem tratados de educagdo, enquanto o.. primeito
tratado de educagiio . publicado . em . Franga. que chegou

até nés emana duma mulher, Dhuoda, que. 0. compds fem
vérsos latinos) aproximadamente em 841-843, para-uso

dos-seus - filhos ",

Hi alguns anos, algumas discussGes que se realizaram
quando se tratou da questio da autoridade dos pais, em
Franga, seriam bastante desconcertantes para o historiadot
da Idade Média; de facto, a ideia de que fosse precisa
uma lei para dar 2 mulher um direito de olhar pela
educagio dos filhos teria parecido paradoxal nos tercpos
feudais. A comunidade conjugal, o-pai e a mie, exercia

entdo conjuntamente a tarefa de educagio e de protecgao

dos.. filhos,..assim. como,. eventualmente, .a administracao
dos bens. E verdade que a familia ¢ entdo concebida n

sentido muito mais. lato; esta.educagio. pSe infinicamente

menos problemas, porque se .faz.no . .meio..dum.. recido
vital, duma comunidade familiar mais vasta e mais diver-
sificada do_que nos.nossos: dias, pois ela ndo estd redu-
zida 4 célula inicial pai-mae-fitho, mas inclui tambem
avés, colaterais, domésticos, no. sentido etimolégico do
termo. O que ndo impede que a crianga tenha, eventual-
mente, a sua_personalidade juridica distinta; assim, se
ela_herdar bens préprios (legados, por exemplo, por um
tio), estes sio administrados pela. comunidade familiar,
que mais tarde terd. de lhe dar-conta-deles.

" Podiam multiplicar-se assim os exemplos de porme-
nores fornecidos pela histéria do direito e pela dos cos-
tumes que atestam_a. degradagio-do -lugar- mantido_pela
mulher. entre-os-costumes feudals ¢ 0" triunfo.duma-legis-

‘lagao «a romanan,.de que o nosso. Codigo. continua ainda

¢ P. Riché, Dhuods, Manuel pour mon fils, Paris, Ed. du

Cerf, 1975.
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impregnado. Por muito. que. 0s. moralistas. quisessem ver
. mulher..no. Jars;-tetia. .sido . mais .indicado. inverter
2 proposicio.e exigir que.o.lac estivesse na mulher.

" A reacgio ndo_ chegou.sendo. po..n0SSO.LEMPO. Alids,.
¢la & demasiado_iluséria, digamo-lo: tudo se.passa.como.
52 a_mulher, deslumbrada_de. satisfacdo 2 ideia de ter
genetrado _no. muado, masculino,. ficasse. incapaz..do. es-
forco.de - imaginagao- suplementar..que . Ihe  seria  preciso
para. trazer. a.-es5e .mundo.a sua. .prépria. marca, g.qgel___a
precisamente que. falta a.nossa. sociedade, @as,ga-‘lhg, imitar
o homem, ser considerada capaz de exercer as mesmas
os comportamentos, ¢ até os hi-
relagio ao vestuario do seu parceiro, sem mesmo
pbr-ast prépria-z -questigdo que 6 em st -:contestav‘-‘el
¢-que-devia~ser—contestado. E de perguntar se ela ndo
serd movida,. por..uma. admiracio inconsciente, e que S
pode considerar  excessiva, dum mundo masculino que
ela acredita necessirio e que basta copiar com tanta
exactiddo quanta for possivel, mesmo. que seja 2 custa
da perda da sua piopria identidade e negando anteci-
padamente..a-sua-ori ginalidade:

Contestagdes desta espécie afrastam-nos para bastante
longe do mundo feudal; elas podem, no entanto, levar
a desejar que esse mundo feudal seja um pouco melhor
conhecido daquelas que acreditam de boa-fé que a mu-
lher «sai finalmente da Idade Média»: elas tém muito
pata .jeencontrar o “lugae -que. .oclpou no seu
rainhia- Feonor ou~a-rainha Branca...




0 INDEX ACUSADOR

_ Np tempo em que Preparivamos, nos arquivos na-
cionais, uma exposi¢io sobre o século de Sdo Luis, eu )
tinha entregue a uma assistente, alids muito culta, a ,pas- !
sagem bem conhecida do. Tesouro. de Brunetto- Latini; que,
explica aos seus leitores, em meados do século XIII, a.esr
fericidade ~da-. Terra. i

«Tomaly disse-me ela, muito espantada, «eu julgava
que Galileu tinha sido queimado vivo na Idade Média i
por ter dito que a Terra era redonda.» ko

Eu expliquei-lhe que a frase continha trés erros his-
téricos: Galilen ndo tinha descoberto -que~a* Tetraera
redonda; ji se . sabia -isso- hi quatro. séculos. Depois, ele
ndo tinha sido queimado vivo, mas apenas encarcerado,
o que ja era uma forma bem pouco cortés de . tratar
alguém que tinha a coragem de afirmar pela primeira vez. =
que. a- Terra girava-em roda “do Sol. Finalmente; isso nio
st passava no-Idade-Média- A, para a convencer, tive de
recorrer a0 Larousse em vinte volumes. Foi com imenso
espanto que ela teve de admitir que «o caso Galileun,
que todos atribuem liber: 4 Idade Média, pertence
be‘m_ _ao. Renascimento,. pois -passa- em 1633, Galileu,
nascido_em 1564, falecido.em. 1642, era-contemporineo. -
de Descartes; era mais velho do que-ele-trinta-e-dois-anos,...
mas morreu apenas dezassete-anos-antes dele. O caso Ga-
lilen” deu-s¢ cem anos depois. do. nascimento. de Mon= s
taigne (1533), mais de cem anos apés a Reforma-
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quase duzentos- anos--depois -dainvengio..da _imprensa,
finalmente, . mais..de-meio-século.-depois . do. Concilio de
Trento -(1547:1563); “que-se- pode, .com..todo-.0 . direito,
olhar como.o corte entre a lgreja. medieval e a Igreja
dos tempes -do- Renascimento.

Acrescentemos,..de- 1est0, que g ¢aso Galileu ¢ tipico
da mentalidade. renascentista, se nos colocarmos do. ponto
de vista da exegese .

No século XVII os comentadores tém tendéncia para
s¢ prenderem apenas ao sentido literal; um pouco como
alguns exegetas. n0s. n0ssos. dias. que- ndo ~estio “atentos .
senfo ao sentido histérico.e resumem-a-Eseritura a-dados-
contingentes, sem admitir, como se fazia no tempo de
Bernard de Clairvaux, que um mesmo texto pode ter
virias ordens de significagio, todas igualmente impor-
rantes para- Q- Crente:

O caso Galileu € um insulto tanto ao bom senso como
a0 espirito cientifico. Mas, demasiado facilmente também,
fez-se dele um insulto & histéria nesse sentido em que
ndo se atribui & época em que ela se desenrolou efecti-
vamente, isto é, 4 primeira metade do século XVIL-

Ora, é uma das-vantagens.da- histéria o poder opor-se
pela_tnica. forga..das-datas. as. generalizacGes, &s teorias
¢ s leis..As datas sio algarismos, logo, essa espécie de
linguagem que, na nossa época de confusio das linguas.
continua acessivel a todos, aos seres mals simples como
a0s cérebros mais marcados pelas diversas espécies de
deformacBes ideoldgicas, politicas, filoséficas, ou até so-
cioculturais. E, pois, com toda a seguranga que se pode

* Nos tempos medievaisy os métodos de explicacio dos tex-
tos implicavam a possibilidade de comentar a Biblia de modo
diferente do seu sentido literal. Conhece-se, em particular desde
os trabalhos do P. Henri de Lubac (Exégése médiévale, Paris, Ed.

Aubier, 1959-1962, quatro volumes in-quarto) a leirura «segundo

, que_acostumava 0s espiritos a varias ordens
i proposito. dum mesmo texto: sentido histdrico,
érico, moral, etc... .

os guatro sentid
de come’hfé‘i‘iﬁ
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dizer que a data da condenagio de Galileu é ela prépria
tdp irrefutivel como a do primeiro passo na Lua, tdo
estavel como uma lei matemadtica, tdo bem garantida como
essas revolugBes planetirias descobertas precisamente por
Galileu. {

O processo_de Galileu -é  contemporineo,. notemo-lo

de passagem, da grande época (se o podemos-dizer!).dos

processos de -feitigaria, Sabe-se, ou, melhor, sabé-se..maly
que, embora tenha havido sempre feiticeiros e féi_t%eei;,%

e ainda mais histérias- de- feiticeiros-e feiticeiras, os pri-
meiros processos . mencionados expressamente. nos fEXtOs.
s6..tiveram..lugar. np séeulo” XIV,.na regido. de Tolosa;
conhece-se depois, em.1440, o, célebre, de Gilles de Ra
(acusado de magia, mais. do que de. feitigaria. pr
‘mente-dita): Na segunda metade do século XV esses pro-

cessos entram nos hibitos, comegando por aquele que, em

1456, na regido lorena, iria fazer oite vitimas. O interesse
pela feiticaria cresce sensivelmente no século XVI, em que.
graves _personagens,.como:-Jean -Bodin, -advogado e p1o-
curador .do..rei;~ou. Nicolas- Rémy, juiz e procurador.geral
da Lorena, escrevem, um, uma Demoniomania e, 0 OUtro,
uma Demoniolatria; este junta, se o podemos. dizer, a pré-
tica 4 teoria, pois teria enviado p fogueira, na sua
qualidade de juiz, uns trés mil fe ou feiticeiras;
com efeito, com o século XVII —o século da razig -
o ntimero de processos por feiticaria atinge proporgdes
loucas. Quase que ndo hi uma regiic onde nio se pos-
sam evocar processos célebres, quer se trate de Loudun,
de Louviers, de Nancy, do caso de Méautis, na Not-
mandia, etc.’ . ]

De resto, os mais célebres. casos de. feitigaria. passam-se
na prépria Corte, a de Luis XIV. Nenhuma.segiio..da

Europa escapou, tanto protestantes {a-Inglaterra, onde as

* Aconselhamos a consulta do resumo publicado na coleccio
«Que sais-je?», nas Presses Universitaires, Jean Palou, La Sorcelle-
rie, n.° 756, 5° ed., 1975, principalmente a p. 72.
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iras_execucdes_se.deram-no-reinado..de Isabel I, .00
século XVL.a Alemanha, e até-a Suécia-e-a-Amé ica.do
Norte) ‘como--catélicas. A reacgio ndo se esboga sendo
na primeira metade do século XVII, com as ob_ras de
alguns jesuitas, em particular o P.* Friedrich Spee, cuja obra
Cautio criminalis, aparecida em 1633 (o ano do processo
de Galileu), nio deixou de influenciar os juizes da sua
regiio (Mayence e Wurzbourg). O papa Urbano VII reco-
mendava, por sua vez,.em 1637, prudéficia na perseguicao
dos feiticeiros e “feiticeiras, Nio consegue impedir que
ainda_em 1718, em-Bordéus, se realize.o ltimo processo
conhecido.. por-feitigaria;“que terminou, como. 0s prece-
dentes, na fogueira..Eis.o que devia fazer reflectir aqu§1es
que'”.i_ém.. tendéncia- para-acrescentar levianamente o adjec-
tivo_medieval-ao-termo obscurantismo...

A esta expansio de supersticdo basta opor, com efeito,
a mentalidade dos tempos feudais, tal como ela se exprime
em Jean de Salisbury, bispo de Chartres no século XII,
que”dizia: «O melhor remédio contra essa doenca (tra-
ta-se..da feiticaria — e 0..emprego deste. termo. por um
grande pensador aproxima-o curiosamente dos. psiquiatras
de hoje) é apoiar-se firmemente na fé, ndo ligar impor-
tAncia. a essas mentiras e ndo prestar atengio também
a lamentaveis Joucuras.» :

%*

O respeito das convicgOes religiosas faz parte hoje dos
direitos da pessoa humana, pelo menos pos paises do
Ocidente. Estd escrito nas diversas declaragfes dos Di-
reito do Homem. K, sem a menor dtvida, um dos pontos
em que o progresso sobre um passado relativamente re-
cente é evidente; pensernos principalmente nas perseguicoes
ordenadas por Euis XIV contra os protestantes — OU,
em sentido inverso, nas diversas formas de opressio exer-
cidas na Irlanda pelos colonos ingleses sobre os irlandeses
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ca_to_l;co;, ou até na Inglaterra contra os ingleses catélicos,
_submetidos a_diversas_trogas: sabe-se, por exemplo, que

a“efitrada_nas_universidades. lhes foi_ proibida até. 1850,

Se nos recolocarmos na mentalidade dos tempos feudais,
constatamos que a ligagdo entre profano e sagrado ¢ a tal
ponto intima que 0s erros doutrinais tomam uma extrema
importincia até na vida quotidiana, Para dar um exemplo
tantas vezes citado, o facto de os citaros negarem 2 vali-
dade do juramento ofendia a prépria esséncia da vida
feudal, feita de contratos de homem para homem e assen-
tando precisamente no valor do juramento. Dai a repro-
vagio geral que provoca entdo a heresia; ela rompe um
acordo profundo ao qual adere o conjunto da sociedade,
¢ essa ruptura parece duma extrema gravidade aqueles
que sfio testemunhas dela. Qualquer incidente de ordem
espiritual parece, nesse contexto, mais grave do que um
acidente fisico.

- Uma anedota vivida é significativa desse ponto de
vista. Joinville conta como, no momento em que o exér-
cito do‘ rei de Franca, de que ele faz parte, é varrido
pela epidemia nas margens do Nilo, ele préprio, atacado
pela doenga, assiste um dia 4 missa na sua cama, sob
a ‘te_n.da. Ora, eis que o padre celebrante ¢é de r'eiacnte
atingido também pelo flagelo; cambaleia, Joinville salta
d? cama e corre a ampard-Jo: «Acabe ¢ seu sacramento»
dssse‘ ele; depois, continua a sua narrativa: «E ele acabou’
de dizer a missa, e nunca mais a cantou.y Ora, para toda
a gente, hoje, o gesto de Joinville pareceria pouco sen-
sato: dianté dum padre atacado de doenga qualquer pessoa
se gpressaria a ir procurar um médico, mas a preocupagio
maior de Joinville e do préprio padre, tanto quanto se
pode deduzir da narrativa, foi que ele «acabe o sacra-
mentoy. i ;

Ota, - sob--muitos -aspectos,a- Inquisi¢ao foi-a-reacgio
de defesa duma sociedade para a-qual,-com-razao-ou.sem
ela, a preservacio da fé parecia tao importante como-nos
nossos dias a satde fisica. Seate=se‘aqui-o que faz a dife-

0 MITO DA IDADE MEDIA 109

rena duma-época para a outra, isto é, as diferencas de
ritérios, de. escala-de valores. E em histéria é elementar
comegar por ter isso em conta, e Mesmo respeita-lo, sem
0..que 0 historiador- se transforma em juiz.

Isto ndo impede que a instituicdo da Inquisicio seja
para nos O Lrago mais chocante em toda a historia da
Idade Média®. O seu estudo necessitaria duma biblioteca
inteira. Essa biblioteca existe, alids, pois o assunto tem
suscitado um grande nimero de obras, cujo contetido nao
atingiu, no entanto, realmente o grande piblico®.

O termo inquisigio_significa inquérito; 0o século XII,
Abélard proclama que a vida do investigador, do légico,
passa-se em inquisicdo petmanente € 0 s€U propésito ndo
tem_nada que possa lembrar a heresia Ou evocar a [e-
pressio, A palavra comeca a tomar um sentido juridico
quando, em 1184, o papa Lécio III, em Verona, exorta
os bispos a procurar activamente oS heréticos para avaliar
a progressao do mal nas suas dioceses. Mas isto € apenas
uma recomendacio precisa no tocante ao exercicio dum
direito que o bispo sempre feve, O de excomungar o he-
rético; ou até cextermini-loy (bani-lo, expulsa-lo i ex-
tremis para fora das fronteiras); e estes pululam entdo,

' Aipda por cima, em Certos manuais, passa-se rapidamente
dos” ados forgados, impostos por Carlos Magno quando da
conquista de Saxe, 2 instituicio da Inquisicao. Que entre os dois
se tenha passado meio milénio (gquartrocentos € cinquenta 4nos,
pelo menos), isso nio perturba de forma aenhuma os redacto-
tes: como a ldade Média forma, definitivamente, a seus olhos,
um _bloco uniforme, ndo véem razido paia s incomodarem com

4 Aconselhamos a consulta, uma vez pot todas, dos trabalhos
mais recentes sobre uma questdo que eles t2m grandemente reno-
vado nestes Gltimos anos, nomeadamente os Cabiers de Fanjeatis,
especialmente consagrados ao estudo da histéria religiosa nas re-
gioes meridionais na Idade Média, directamente extraida das fon-
tes. Ver principalmente os n** 3, Cathares en Languedoc, 6, le
Credo. la Morale et Pinguisition € 8, Les Mendiants en pays d'oc
an X1 siscle (Tolosa, BEd. Privat, 1966-1975; encontrar-se-i af
a bibliografia necessaria).
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cobretudo no Sul da Franca e da Italia. Os mais nume-
rosos, sabe-se, s@o aqueles que se designam a si prdprios
sob 0 nome de katharoi, os puros; pode-se resumir a dou-
trina catarista dizendo que ela assenta num dualismo
absolutzo: o universo material é obra dum deus mau, s6
as almas foram criadas por um deus bom; donde resulta
que tudo o que tende & procriagio é condendvel, em
especial o casamento; os mais puros adeptos da doutrina
véem no suicidio a perfeicio suprema’ Na realidade,
como todas as seitas —e as da nossa época permitem
compreender o fenémeno —, esta diversifica-se muito ra-
pidamente. Tal como se espalhou na Lombardia e nas

,

regides provencais e occianas, o catarismo é uma religido
de dois niveis; hi os perfeitos, que observam a doutrina

em todo o seu rigor: continéncia absoluta, interdicio de
fazer a guerra e prestar juramento, abstinéncia severa;
enquanto os outros, os simples crentes, se conduzem mais
ou menos 4 sua vontade; sendo condicio para a sua

salvacdo a absolvigio, o consolamentum, que eles deviam

receber dum perfeito antes da sua morte.

Por muito estranho que parega, ¢ o conde de Tolosa,
Raymond V, quem, em primeiro lugar, pensa combater
militarmente os heréticos que pululam no seu dominio.
Numa carta ao abade de Citeaux, faz a mais negra des-

Ao da extensio da heresia: «O flagelo pitrido da

heresia espalhou-se a tal ponto que a major parte. daque165"~~ :
que 2 aprovam julgam prestar com isso uma homenagem b

a Deus... aqueles mesmos que se dedicaram ao sacerdécio
estdo corrompidos pela peste da heresia, e os lugares
sagrados e desde sempre veneriveis das igrejas ficam

* Se a maior parte dos escritos doutrinais dos citaros foram

destruidos pelos tribunais da Inguisicdo no século XIII, o mais
importante de .entre aqueles- que subsistitam é um tratado de
polémica atribuido a um citaro contra outros citaros. Trata-se
do Liber de duobus principiis, por um discipulo do citaro Jean
de Lugio, dissidente da seita de Desenzano, na Itdlis, que teve
uma grande importdncia no século XTI,

0 MITO DA IDADE MEDIA 111

abandonados; caem em ruinas; nega-se o baptismo,. abo-

mina-se a Eucaristia, despreza-se a peniténcia, rejeita-se

a criagio do homem e a ressurrei¢io da carne e anulame-se

todos os sacramentos da Igreja, Por muito penoso que seja

dizé-lo, vai-se até ap ponto de introduzir dois principios.»

De facto, como todas as heresias, a dos cAtaros nega a En-

carnagdo, mas leva esta negacdo até ap ponto de professar -
o horror da Cruz.

Ora, quando a Raymond V de Tolosa sucede Ray-
mond VI, seu filho, este considera os heréticos de modo
muito diferente’ do pai; numerosos sio mesmo agueles
que dentre os seus sibditos o acusam de os favorecer.
Quando, em 1208, o papa lhe envia um legado, Pierre
Castelnau, ele manda-o embora, com ameagas que €ncon-
tram eco, porque o legado é assassinado dois dias mais
tarde, £ entdo que o papa Inocéncio III vai pregar a cru-
zada exortando os bardes de Franga e doutros paises
a pegar em armas contra o conde de Tolosa e os outros
heréticos do Midi.

A luta estava declarada, mas, contrariamente ao que
se tem tantas vezes dito e escrito, até essa data, quer eles
sejam perfeitos ou simples crentes, os heréticos niio vivem
de forma alguma na clandestinidade, £ em pleno dia que
circulam, que pregam, que se multiplicam coléquios ¢ en-
coritros com aqueles que tentam reconduzi-los & ortodoxia,
em especial com esses irmos mendicantes que Domingos
de Gusmio chama 2 pregacdo da si doutrina e & pratica
duma pobreza integral e que se tornaric em 1215 em
irmios pregadores. As reunibes em que ele ‘exorra os
heréticos, as discussfes publicas, como as que se reali-
zaram em Fanjeaux —em pleno coragio do Midi albi-
gense—- e que ficaram célebres, atestam que, apesar dos
inquéritos —epiccopais que tinham sido ordenados aqui
e além, os heréticos ndo experimentavam a minima neces-
sidade de se esconderem, e sobretudo nessas regides occi-
tanas onde eles desfrutavam duma protecgio eficaz da
parte dos senhores meridionais. Tudo muda, bem enten-
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dido, quando se decide a guerra, a mudanga sera mais
sensivel ainda quando for instaurada, uns vinte anos
mais tarde, em 1231, a Inquisigio pontifical. .

E a0 papa Gregério IX que cabe a sua iniciativa, ¢ ndo ’
a Sio Domingos como absurdamente se pretendeu®; este
Gltimo j4 morrera hi dez anos quando Gregério IX prevé
a instituicio dum tribunal eclesidstico destinado especials
mente 4 detencio e julgamento dos heréticos. 1

A- assimilagio dos Dominicanos 4 Inquisicio resulta
do facto de Gregério IX confiar aos irmaos pregadores,
muito populares, o cargo da Inquisigdo, quando a institui,
em 1231 mas a partir de 1233 associa-lhes a principal
das outras ordens mendicantes, a dos irmos menotes.
Os Franciscanos exercerdo as fungdes inquisitoriais, sobre-
tudo, na Itilia, alguns rambém em Franga, como Etienne
de Saint-Thibéry, que foi massacrado em 1242 em Avig-
ponnet, a0 mesmo tempo que o seu companheiro o domi-
nicano Guillaume Arnaud, ‘

Apesar do que se acredita geralmente, 0s meridionais
ndio serdo os Unicos a ser esmagados sob o peso da Inqui-
sicio no século XIIL De facto, os actos mais dramaticos,
os ‘que fizeram mais vitimas, passaram-se na” Borgonh
¢ na Champagne, assim como no Norte da Franga, subme-
vido 2 actividade temivel do demasiado famoso . Robert,
le Bougre, Tratava-se dum antigo herético convertido,
dat o seu sobrenome ' (o seu verdadeiro nome era Robert, -

* Precisemos que Sio Domingoes deixara o Midi occiano
desde 1216, para ndo mais se ocupar senac duma ordem religiosa
cujo sucesso ultrapassava todas as esperangas do seu fundador e
que ia conhecer uma espantosa expansio; a partir de 1249, alguns
irmios pregadotes (devia-se chamar-lhes dominicanos, do nome
do seu fundador) evangelizavam na Finlandia, {

T Bougre é uma deformagio de Bulgaro; é possivel, ainda
que nio esteja absolutamente provado, que o catarismo tenha nas-
cido das seitas bogomilas das regides bilgaras, onde se “teriam
propagado as doutrinas maniqueistas, isto é, dualistas (um dew
mau na origem da criagao visivel, oposto 20 deus bom. criador:
dos espiritos). ;
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le Petit). Ingressando nos .irmaos pregadores depois da
sua conversio, é promovido ao cargo de inquisidor em
1233 e imediatamente, em Charité-sur-Loire, ordena exe-
cugdes que levantam protestos de vérios arcebispos, e nao
dos menos_importantes, pois- entreeles se. encontravam
os de Reims, de Sens e de Bruges. O papa suspende-0
dos seus poderes em 1234, mas_restitui-lhos- no  ano
seguinte. Retoma imediatamente a sua terrivel tarefa,
avaliando-se. em cinquenta. 0s ‘heréticos que ele manda
queimar numa louca digressio a Chilons-suc-Marne, Cam-
brai, Péronne, Douai, Lille. Depois, em 1239, foi em
Mont-Aimé (na Champagne), onde a aterradora fogueira
vem acrescentar, segundo uma testemunha ocular, Aubri
de Trois-Fontaines, cento e oitenta e ttés vitimas, depois
duma razia gigantesca operada quando das feiras de
Provios®. Robert, le Bougre, foi depois, certamente 4 pat-
dr de 1241, demitido das suas fungbes. E possivel que
ele préprio se condenasse a prisio perpétua, mas isso ndo
esth exactamente estabelecido.

A Inquisigio exerceu sevicias igualmente no Midi:
¢ por vezes de maneira enérgica, como em Carcassonne,
onde, entre 1237 ¢ 1244, o inquisidor Ferrier adquiriu
o sobrenome de «Martelo dos Heréticos». Guillaume de
Puylaurens, cujas indicagdes séo geralmente exactas, fala
de duzentos heréticos que teriam sido queimados em
Montségur em 1244, depois de o castelo em que S€
tinham refugiado os assassinos dos inquisidores de Avi-
gnonnet, ser obrigado- a- capitular; muitas. incertezas rei-
nam, de-facto,~sobte esta «fogueira de Montségur», que
suscitou 0o nosso- tempo uma vasta literatura, de que
nio subsiste grande coisa de vélido para a histéria, prin-

® s chraros, com efeito, recrutavam sobretudo os seus adep-
{os entre os comerciantes, Acusavam-nos, nag sem razao, parece,
de praticarem a usura, isto ¢, o emprestar com interesses (o nome
de lomberds, que se lhes dava, designava também os usurarios,
isto é, os bangueiros).

8125 —8
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cipalmente depois dos trabalhos de Yves Dossat®
contrapartida, conhece-se bem a fogueira de Bexlai
junto de Agen, onde, pouco tempo antes da sua morte
em.1249, o conde de Tolosa, Raymond VII mando
queimar aproximadamente oitenta heréticos.
Inttil cobrecarregar aqui os exageros a propésito dil
Inquisigio nas obras de escritores imaginativos, mas pouieg
respeitado_res das fontes documentais. Os cas,tigOs ge "
mente aplicados sdo emparedamento, isto é, a prisio (dig
tingue-se a «parede estreitan, que é a pris&c’y propriamm'
dlta}, e a «parede largan, que é a residéncia vigiada), ol
mais frequentemente ainda, a condenagio a peregrina’.g' ‘
ou a0 transporte duma cruz de tecido cosida sobre o fata
Onde os registos subsistiram, como em Tolosa em 1245
1246, constata-se que 0s inquisidores ® pronunciam uma
condenagio a prisio, em média, num casg em nove, i pena
do ff)go, num caso em quinze; os OUtros acusados eram
ou libertos ou condenados a penas ligeiras. 3
De resto, nao é aqui que esti a questio, A reprovacao
que se aponta contra a Inquisi¢io desde o século Xvir
constitui um desses progressos que o historiador nio pode
de}xaf de sublinhar, pois se levanta contra o prépri'd'.
principio de julgamentos feitos em nome da lei: esta
aparece-nos na sua prdpria essénciz, como devencio es-
capar a qualquer pressdo, a qualquer coacgio de ordem 1
exterior e juridica. :
De facto, para o crente — e a imensa maioria & crente

na Idade Média—, a Igreja estd perfeitamente no seu
direito exercendo um poder de jurisdigio: na sua qua-
lidade de guardid da fé, esse direito foi-lhe sempre reco-
E)heud? por aqueles que, pelo seu baptismo, pertencem
a Igreja. Daf, por exemplo, a aceitagio de sangGes, tais
como a excomunhio ou o interdito. Excomungar é, por

" Ver nos Cabiers de Fanjeaux, i4 citad e :
A B s ol ; ja citados, o n.° 6, le Credo, '
j , especialmente pp. 361-378.

* Ibid., pp. 370 e segs. ke 2

() MITO DA IDADE MEDIA 115

{ora da comunhdo dos fiéis aquele que ndo se conforma
com as regras instituidas pela Igreja no seu papel de
jociedade; & uma «colocagio fora de jogos, como s€
pratica em toda a parte em relagio aquele que faz
batota, que trai, que ndo aceita os regulamentos duma
wciedade, dum clube, dum partido, duma associagdo
qualquer, & qual, por outro lado, ele pretende pertencer.
Na mesma linha das sancBes eclesidsticas, o interdito
atingia com uma espécie de excomunhio geral todo um
territério, toda uma -cidade, para obrigar obediéncia
aquele que era o responsivel por ela: senhor, rei, ou
mesmo abade, etc. Esta espécie de exilio da sociedade
dos fiéis era o meio mais eficaz de obter a correcgdo
do culpado, porque o interdito trazia consigo a suspensio
de todas as ceriménias religiosas; os sinos deixavam de
repicar, os oficios (casamentos, enterros..,) ja4 ndo eram
celebrados, o que tornava a vida literalmente intolerdvel
as populacBes.

Todavia, a guerra contra os heréticos meridionais
e a instituicio da Inquisi¢io sio a Gltima palavra destas
sancBes eclesidsticas, no que elas implicam de recurso
3 forga, ao poder temporal, ao abraco secular». Era um
facto desabitual na Igreja, uma tendéncia nova que 0s
canonistas dos séculos XIV e XV se esforcatio por jus-
tificar e legalizar, e que terd desenvolvimentos graves no
século XVI, Os papas a quem se devem estas duas me-
didas sio daqueles que nos manuais de histéria se con-
sidera como os «grandes papas da Idade Média»: Inocén-
cio III e Gregdrio IX. Um e outro, —e isto € importante
notar — sio fervorosos adeptos do direito romano, Sabe-se
como o renascimento do direjto romano € o seu estudo,
principalmente na Universidade de Bolonha, vdo a pouco
e pouco penetrar o direito da Igreja — nfo tdo comple-
tamente como penetrario na sociedade civil depois, no
século XVII ou mais tarde, mas, no entanto, de maneira
profunda; sob esta influéncia, os «decretistasn, aqueles
que se ocupam do direito canénico, encaminham-se para
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um pensamento autoritirio, para o exercicio duma sobes
rania centralizada ™, :

recorreram ambos ao poder temporal para preservar o
piritual. Por outras palavras, optaram pela facilidad
e nunca talvez ao longo da histdria a solugfio fdcil
revelou como a melhor para aquilo que ela nio é:
uma solugdo, mas a porta aberta 2 novos e temiveis.
blemas.

Certamente que- eles nio podiam calcular as conse-
quéncias das suas decisdes, ditadas pela impaciéncia, p
uma busca de eficicia imediata — perfeitamente contrr
20 espirito do Evangelho—, mas também, ~mais- subt
mente, por essa tendéncia para o autoritarismo que de
senvolve inevitavelmente a pritica do direito romano.
Se um e outro, alids, sio fortes personalidades, a since-
ridade do seu zelo religioso ndo é menos indubitivel;
Inocéncio III € aquele que soube discernir, no meio duma
multiddo de tendéncias muito dissemelhantes, que visavam
a reconduzir & pobreza evangélica uma Igreja que tinha
a mais premente necessidade dela, o zelo autéatico de
Domingos de Gusmio e de Francisco de Assis; quantol
2 Gregorio IX, ndo seria exagerado ver nele um wver
dadeiro campedo da liberdade de espirito: o ano de 1231,
que € aquele em que ele institui a Inquisi¢do, é também
o da bula Parens scientiarum, pela qual ele confirm
e formula os privilégios da Universidade de Paris
segura a sua independéncia face ao rei, e também "aos
bispos ou aos seus. chanceleres; em conclusio, ele define

Vet

* O diteito romano, tal como era constituido, principalmente
no Império do Oriente, com todo o prestigio que a personalidade.
de Justiniano lhe conferira, emanava duma autoridade tnica e
centralizada, modelando, como consequéncia, os costumes e os es-
piritos no exercicio duma semelhante autoridade, tanto no espir
tual como no temporal.
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¢ reconhece a liberdade da busca filoséfica e cientifica e

Ele pbe também um termo a dois anos de perturbagdes -
¢ de greves que tinham 0OpoOsto 0S professores e estu-
dantes parisienses A rainha Branca de Castela e a.seu
jovem filho Luis IX, obrigando-os, sem. contemporizagao,
o restabelecerem integralmente os privilégios que sub-
irajam os universitdrios 4 propria justica do rei.

Ver-se-4 aqui um exemplo patente das ambiguidades
da histéria, onde, contrariamente a imagem que tantas
vezes dela apresentam, ¢ bem dificil distinguir 0s «bons»
dos wmaus». D )

A instituigdo da propria Inquisicao nao deixava de
apresentar_um_lado positivo. .no. concreto da vida. Ela
substituia o processo..de.investigacio pelo de acusagao.
Mas, sobretudo num tempo €m que o pop}llar nio estd
disposto a divertir-se com o herético, ela incroduz uma
justi¢a regular. Porque dantes reinava, em muitos casos,
uma -justi¢ca laica ou mesmo um arrebatamento popular
que infligia ‘aos heréticos as piores penas. Para nos con-
vencermos disso . basta recordarmos que o rei Roberto,
o Piedoso, tinha, em 1022, mandado queimar em Orledes
catorze heréticos, cleros e laicos. Por outro lado, em
muitas circunstincias, os bispos tinham tido de intervir
para subtrair as violéncias da multidio aqueles que cla
considerava como heréticos, Pierre Abélard teve a propria
experiéncia disso, em Soissons, em 112‘1, c_luaado foi aco-
lhido 2 pedrada por uma -multiddo 1lndagnada. Alguns
anos antes, alguns heréticos que o préprio bispo da f:ldade
de Soissons condenara & prisio eram arrancados dai e le-
vados & fogueira por amotinados que censuravam ao_.b_xspo
a sua «fraqueza sacerdotaly. Por diversas vezes tinham
sido cometidos actos de violéncia, sabendo-se como, no
tempo do préprio Filipe Augusto, oito cAtaros sao quei-
mados em Troyes no ano de 1200, enquanto um pouco
mais tarde, em 1209, o rei inflige o mesmo §uplmo
e alguns discipulos de Amaury de Bene No Midi, em
Saint-Gilles-du-Gard, o herético Pierre de Bruys, que quet-
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mara publicamente um crucifixo, sofreu 0 mesmo suplicio, 1

’

que lhe ¢é infligido por uma multidio furiosa.

Era talvez  inevitdvel que um dia ou outro fossem
instituidos tribunais regulares, mas esses tribunais foram

marcados por uma dureza particular, devido ao renasci-

mento do direito romano: as constituigbes de Justiniano

ordenavam, com efeito, a condenagio do herético 4 morte.
E é para as fazer reviver que Frederico II, tornadg impe-
rador da Alemanha, promulga, em 1224, novas insti-
tuicBes imperiais, que, pela primeira vez, estipulam ex-
pressamente 4 pena do fogo contra o herético resistente.
Vé-se assim que a Inquisigio, naquilo que ela tem de
mais odioso, é o fruto das disposi¢bes tomadas, no seu
advento, por um imperador no qual se tém deleitado

em reconhecer 0 prototipo do «monarca esclarecidon, alids

ele préprio céptico e em breve excomungado.

Resta que, ao adoptar o castigo do fogo, ao instituir
como processo legal o recursg ao «brago seculars para
o relapso™, o papa acentuava ainda o efeito da legislagdo
imperial e reconhecia oficialmente os direitos do poder

temporal na persegui¢io da heresia. Sempre sob a .in-.

fluéncia da legislagio imperial, a tortura ia ser autorizada
oficialmente — quando houvesse fundamento de provas —
N8 -meados do. SECULE - RIIT: = s iyt

Ora, todo este aparelho de legislagio contra a heresia
ndo iria tardar a ser virado pelo préprio poder temporal
contra-o poder ‘espiritual do papa. No tempo de Filipe,
o Belo, as acusacdes contra Bonificio VII, contra Bernar
Saisset, contra os Templrios, contra Guichard de Troyes,
apoiam-se nesse poder reconhecido ao rei de perseguit
0 herético. Mais do que nunca, a confusdo entre espiritual
e temporal entra em beneficio deste tltimo. Nio temos

O relapso ¢ o herético reincidente, aquele que, tendo
abjurado uma primeira vez, torna a cair no seu erro; apenas este
relapso pode ser remetido ao «brago seculars — expressio pudica
para significar que se encarrega a autoridade temporal de o con-
duzir & fogueira. .
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aqui mais do que lembrar as dltimas c0P§equ§ncias disso:
a Inquisi¢io do século XVI, a partir dai inteiramente 0as
mios dos reis e imperadores, itia fazer um numero de
virimas sem comparagio com as do século XIIL Em Es-
panha ir-se-4 ao ponto de se servir da Inquisigio contrd
os Judeus, -ou o0s Mouros, 0 que voltava. a d_gswa-la
completamente do -seu objectivo. Com f:felto, ela era,
se¢ o podemos dizer, para uso interno: destinada a detectar
os heréticos, isto é aqueles que, pertencendo 2 Igreja,
s viravam contra ela. E assim que no.século-XIEL” Fer-
nando 111, rei de-Espanha (primo de Sdo Luis, sera, como
ele, canonizado), recusard -2 Inquisigdo: nfo tmhal hereucqs
no_seu eino-e-ele- proprio- se proclamava  «rei das trés
religiGes» (cristd, judaica e mugulmana) — o que ;mpl-:ca
um - éstado_de cspirito muito diferente do de época de
Carlos V e de Filipe Il _

Do mesmo modo, quandp se fala de confusio entre
espiritual e temporal, € preciso entendez—lse quanto a tila:ta-s
¢ épocas. Quando, no século XIII, se déd um «beneficio»
o rendimento duma terra— a Wm Cura Ou & um pre-
lado qualquer, trata-se de assegurar a sua vida matefagl,
pois a tesra é entdo a unica fonte de riqueza. O dominio
pontifical, esse mesmo, nio tem outro ob]ecnvq sendo
fazer viver o bispo de Roma e os scus conselheiros, os
cardeais que o todeiam. Ao longo do século XIII, sob
a influéncia do direito romano e em grande parte por
ocasido dos conflitos com o imperador, o pontifice torna-se
um chefe de Estado; esta evolugdo confirma-se, em todo
o caso, sendo nos factos, pelo menos nas intengdes, qugndo
Bonificio VIII acrescenta uma terceira coroa a Sua iard:
a que simboliza precisamente o seu poder ﬂtemporal (sa-
be-se que a tiara pontifical ndop aparece senac no decurso
do século XIII; ela ostenta uma, depois, duas coroas, que,
como as duas chaves, significam o duplo poder de ordem
e de jurisdigio que é o de todos os bispos).

Para a época precedente (sete séculos e meio siobrc
os dez séculos da Idade Meédial), aqueles que imaginam
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uma Igreja monolitica dispondo dum poder absoluto na.
pessoa do papa sio radicalmente contraditados pelos factos:
recordemos que, nos séculos XII e XIIT (durante duzcntt‘);‘ |
anos, entdo), os papas tiveram de residir cemto e w'mef."
« dois anos fora de Roma, vivendo a situagio dos pros; :
critos e dos exilados, expulsos pelas cabalas e revoleas
que alimentam continuamente a histéria de Roma. -
Nunca, na realidade, o caracter do poder inerente a0

papado na época feudal foi melhor expresso do qué
quando, no Concilio de Clermont, Urbano II decide que -
se chame a primeira cruzada®™, em 1095: o papa, qué
acaba entdo de exortar os cristios a reconquictar os lu-
gares sagrados invadidos pelos Turcos, é um vagabundo,
expulso de Roma; quando abre o concilio, comeca por
excomungar o rei de Franga, no reino do qual ele se 1
encontra, com desprezo das mais elementares precaugbes :
d:Plomﬁticas; impotente no seu préprio territério, ndo
deixa por isso de desencadear um movimentg quje ird
permitir & cristandade recuperar o que ela considera como 4
o seu feudo e o seu préprio lugar de peregrinacao. ‘
! {’Lbsolutamcnte diferentes eram as preocupagbes dum
B991féciq VIII, imbuido de poder de autoridade tal como’
Filipe, o Belo, mas que adopta uma atitude - de-chefe |
de Estado. Comega entdo a verdadeira confusio entre |
podt.:r espiritual e poder temporal., Os papas, que haviam
gjggi}ldo, gragas. . reforma gregoriaha, libertar-se da viovil
léncia do imperador, vio cair sob o poder do rei de
Franga; isto durante, aproximadamente, um século, Nao
se libertardo dela sendo ao prego dum cisma the val
pc’sfr'_sobre a Igreja durante perto de meio sécu-,IO' a con-
fusio entre os poderes serd consumada com 2 Concordata
de Bolonha (1516), que, em Franca, enfregara as nomea-
cBes de abades e bispos nas maos do rei, do poder tem- | 1

13
o Recordemos que a palavra acruzaday ¢ moderna ¢ nunca
i pronunclad_a_na éPoca; dizia-se; peregrinacdo, passagem, via-
gem ou expedigdo além-mar. : 1
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poral, -Mede-se mal hoje ainda o peso desses quatro
séculos de Igreja-funciondria, porque O0S efeitos da Con-
cordata de 1516 se prolongario em Franca até i lei da
Separagio de 1904: quatrocentos. anos de Igreja do Estado,
ducante. 05 quais todos os bispos, todos 0s abades de
mosteiros, foram nomeados pelo rei, depois pelos chefes
de Estado, mewmo que eles fossem, como Jules Ferry,
anticlericais convictos.

£ quase s6 no fim do século XX que a mentalidade
geral (a dos descrentes, como 2 dos crentes) se encontra,
de facto, desligada de hébitos de espirito modelados pela
Igreja do Estado —uma Igreja centralizada, autoritaria,
de estruturas garantidas pelo poder temporal, o do Estado,
seja qual for a sua forma, O resultado foi, no século XVIL,
a soberba fachada da religido, com 0s scus sermoes, que,
num cenario de grande 6pera, lembravam a Corte € 03
grandes do pilpito a pregar; 2 docilidade facilmente garan-
tida dos prelados correspondia a libertinagem conhecida
de muitos deles, fossem eles arcebispos, como o de Reims,
Maurice le Tallier, irmao. de Louvois, que passeavam &m
grandes carruagens as suas amantes, uma das quais era
sua _prépri.a:wbr-inha,. etc.; e, por outro lado, face a este
esplendor — o dos edificios e das estruturas hierdrqui-
cas —, agravava-se o desapego 3 vida contemplativa, ates-
tado_pela-ruina espiritual das abadias (havia cinco mon-
ges em Cluny quando deflagrou a revolugdo) ™.

Indeil insistir nisto: os inconvenientes profundos, inse-
parhveis, da Igreja de Estado manifestaram-se até tempos
muito préximos do nosso em certos pafses ™. Na histéria

1 Muito caracteristica é a histéria da Otdem de Grandmont,
fundada em Limousin no século XTI, e que tinha comportado,
em Franca, 160 cesas; ndo contava mais de nove religiosos quando
foi suprimida, em 1780. Ver o esmdo que lhe consagron André
Lanthonie, Histoire de V'abbaye de Grandmont en Limousin, Saint-
Yrieux-la-Perche, Jmp. Fabrégue, 1976. ‘

1 Além disso, é em toda a parte que as Tgrejas caem sob. a
dependéncia do poder temporal, tanta nos . paises - protestantes,
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da Igreja da Franca era precisa nada menos do que a
santidade ascética de reformas como as de Carmel ou de
Trappa, para que a Igreja continuasse a viver sob aparén-
cias magnificas e irrisérias. Ao assinar a Concordata, o
papa (Leip X, um Médicis, o0 mesmo que responde aos
protestantes de Lutero com a excomunhio) reservara-se,
é verdade, um direito de veto nas nomeagGes eclesidsticas:
ele nunca ¢ exercen. Henrique IV pdde nomear bispo uma
crianga de seis meses e 0 mesmo Maurice Le Tellier, jao
nomeado, serd abade de Lagny com a idade de nove anos.
Assim, o que, durante todo o passado medieval —3 excep-
¢do do entreacto carolingio —, tinha constituido abuso,
injustica, excepgio, designadamente a nomeagiio de bispos
ou abades pelo favor do poder senhorial ou real, torna-se
no comego do século XVI o direito.

£ curioso constatar que estes factos, embora tio evi-
dentes, tig faceis de detectar na histéria do Ocidente, sio
muito geralmente ignorados, desconhecidos, passados em
siléncio ou inexactamente apreciados, siléncio ou inexac
tamente apreciados, especialmente pelo clero e pela im-
prensa catélica.

Parz voltarmos & Inquisi¢io™, a sua criagio contri-
buiu, aos olhos do historiador, para fazer evoluir a Igreja,

como & Suécia, a Dinamarca, a Inglaterra, a Alemanha, e até a
Suica, como nos paises catdlicos, que concluem, a exemplo da
Franca, concordatas que atribuem aos principes ou- imperadores
o poder de nomeagio dos dignitirios, E entdo que se pode falar
de confusio entre espiritual e temporal, confusio que se traduz
por uma completa dependéncia das estruturas da Igreja, a partir
dai confundidas com as do Estado.

* Para o crente, serd mais tranquilizador constatar que ne-
nhum dos «grandes papasy — Inocéncio III e Gregério IX — foi
canonizado pela Igreja; pelo contririo, esta canonizou Lufs IX;
ele nasceu. recordemo-lo, cinco anos depois do desencadear da
guerra albigense e tinha quinze anos gquando esta termina, com
o tratado de paz de 1229, tinha dezassete anos no momentc em
que a [nquisicio (que ele secundari nos seus dominios) foi criada;
a Igreja canonizou também seu primo Fernando III, que, quanto
a si, recusou a Inquisicio em Espanha.
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e em geral o Ocidente, até essa forma fandtica que 2
expressao religiosa romara no- século XVI, -precisamente
no tempo das guerras religiosas. O rosto .fia. Igreja torna-se
entio efectivamente monolitico, estatal, ligado a tqda uma
burocracia e a uma mentalidade puramente ocidentais.
Tendo deixado de conhecer as perpétuas reformas que
constituiram a sua vida até entdo, ela viu, contra si, ope-
rar-se @ Reforma, Com efeito, para nos compenctrarmos
disso, basta comparar essa rigidez aos esforcos feitos no
século XII para conhecer € compreender as correntes nao
cristds 3s quais se fazia frente; basta evocar um Pedro, ©
Veneravel, abade de Cluny, que manda, a partir d:e 1941,
traduzir o Talmude ¢ o Cordo (saber-se-4 que mais tarde
foi obrigagio para fodos os pregadores de cruzadas terem
lido o Cordo?), para apreciar a diferenga entre a evange-
lizagio do século XVII e dos seguintes e aquela em que s¢

censurou, ndo sem razio, 0 seu caracter estreitamente

«ocidentaly. A Igreja dos séculos V e VI tinha sabido ’
«resistir aos bérbarosy; ela espalhara, efectivamente, 2
instrugio entre esses «barbaros» como entre oS _h‘erdeuos
da cultura antiga— enquanto, - quando evangelizar na
América do Sul, negligenciard completamente essa ins-
trugio, que teria assegurado nesse pais a sga_-prf)pti-a.
substituigio. Por toda a parte em que 2 evange'hzagao se
manifestar na época cléssica, quer, alids, ela seja_protes-
tante ou catélica, ela permanecerd feudal no Ocidente "
£ impressionante pensar que no fim do século XIIT, havia
na China uma cristandade préspera que reunia seis bispos
em volra do arcebispo de Pequim. A sujeigio do pagado
pelo poder temporal, as desordens que w'r_lelhante situa-
¢io arrasta inevitavelmente, mesmo que nag fosse sendo
favorecendo o apetite de riquezas e honras, conduziram,

it F.ra, de resto, dificil conciliar as preocupagdes de evangeli-
zacdo com as diversas formas de opressio em vigor: a escravatura
\nti idi América do Norte, ou na Aus-
nas Antilhas, os genocidios na Ameri !
tralia. :
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no século XIV, a um desinteresse quase completo dessa
Igreja do Extremo Oriente, cuja existéncia ndo voltara '
sendo varios séculos mais tarde. Estes sip alguns factos
que conviria conservar presentes no espirito quando se
pronunciam (e Deus sabe se se pronunciam) juizos sobre 4
0 que é conveniente chamar «a Igreja da Idade Média». -
Observar-me-do que é apenas um uso entre muitos
outros, este index acusador que se levanta tantas vezes e !
tio facilmente 24 nossa época para denunciar o mal, o
escindalo, a corrupgio, o desvio, etc. (corajosamente,
porque a denincia, bem entendido, é, invariavelmente,
um acto de coragem). E notavel que o mal se situe sempre
em frente daquele que aponta o index, esse que personi-
fica o bem, infalivelmente. £ de perguntar se as doutrinas
maniqueistas que suscitaram a Inquisicio —e influens
ciaram, alids, um tanto os préprios inquisidores! — ndo
impregnaram em profundidade a mentalidade até ao 00850,
_ tempo. - i
Haveria, evidentemente, muitas outras coisas a dizer

a este proposito. Penso naquela jovem amiga, cheia de
ardor militante C.F.D.T, que me explicava com muita
convicgao que a Igreja de hoje tinha finalmente cornpre—-_'
endido que servir o préximo era servir a Deus, e que esta |
descoberta espantosa pa histéria do cristianismo ia modi-
ficar completamente a vivéncia relacional da base, ou
mesmo o conjunto do comportamento sociocultural em b
meig cristdo. Perguntei-lhe como podia um espfrito simples
como o meu compreender as razdes que tinham levado 08 g
cristios da Idade Média a chamar «Paldcio de Deusn ou
Casa de Deus», ndo s igrejas, mas aos sitios onde se aco-
lhiam e tratavam gratuitamente os pobres, os doentes, 08 4
miserdveis, e se isso ndo teria qualquer relagio com o que ‘
ela chamava a vida relacional. A sua resposta excedia, pro-
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pitalares prescreviam receber o doente, fosse quem fosse
e viesse donde viesse, acomo o senhor da casa». Ou ainda
evocar essc direito de asilo, que seria indtil fazer reviver,
em larga escala, numa época em’ que refasce O espirito
de ‘vinganca, publica e privada. Mas ndo tenho a certeza
se a minha jovem militante me teria escutado até ao fim
e, alids, eu sentia-me vagamente inquieta, perguntando a
mim prépria que juizo faria ela sobre a maneira como
Joinville compreendia a vivéncia relacional.

*

Em 1970 uma emissio de televisio fora dedicada a
Cruz Vermelba Internacional e s suas comissoes de inqué-
rito nos campos de internamento. O seu representante
era interrogado por diversos interlocutores, entre oS quais
uma jornalista que lhe fez a pergunta: «Nio se pode
obrigar os paises a aceitarem a comissip de inquérito da
Cruz Vermelha?» :

E, como o representante dessa instituicio fizesse notar

que as comissbes de inquérito ndo dispunham de nenhum

meio para que as suas observacQes fossem registadas,
observadas ou sancionadas, e que, por outro lado, essas
comissbes nio dispunham dum direito de visita formal-
mente admitido e reconhecido por todos, a mesma jorna-
lista continuou: «Nio se podem entdo exilar das nagGes
civilizadas aquelas que recusam as VOSSas comissdes de
inquérito?»

Ao escutar este dilogo, com referéncia 3 histdria,
podia dizer-se que, pa sua indignacdo, “certamente com-
preensfvel, esta jornalista acabava de inventar sucessiva-
mente a Inquisigdo, 2 excomunhio e o interdito — apenas
com a diferenca de ela os aplicar a um dominio onde o
acordo se faz unanimemente, o da protecgao dos prisionei-
tos € o dos internados politicos.
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- basta banir aquele que sucumbe 2 heresia politica, im-
porta convencer, dai as lavagens ao cérebro e os interna-
mentos intermindveis, que destroem no homem a capaci-
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Mas nem € preciso ir buscar comparagdes deste géne-
ro. Que época pode, melhor do que a nossa, compreender
a Inquisigio medieval, desde que transportemos o delito

de opinido do dominio religioso para o dominio politico?

E mesmo muito surpreendente para o historiador constatar
este recrudescimento, que invade todos os pafses, da seve-

ridade para com o delito de opinido politica. Todos os
exclusivos, todos os castigos, todas as hecatombes, pare- |
cem, no Nosso tempo, justificAveis para punir ou prevenir
os desvios ou erros quanto A linha politica adoptada pelos

poderes em exercicio. E, na maior parte dos casos, nio

dade de resisténcia interior,

Quando se pensa no pavoroso balango, na perda louca

em vidas humanas — pior ainda do que a das duas
«grandes guerrasy... — com que se tém saldado as revo-
lugdes e a punigdo dos delitos de opinifo no nosso
século XX, pode-se perguntar se nesse dominio do delito
de opinido a noc¢io de progresso nio se encontra atrai-
goada. Para o historiador do ano 3000, onde estard o fana-
tismo? Ou a exploragdo do homem pelo homem? No
século XIII ou no século XX?

REGINE PERNOUD

VIII
HISTORIA, IDEIAS E FANTASIA

Um jovem, do género excitado, se bem que simpét'ico,
apresentara-se um dia no meu gabinete nos .A:quwos
Nacionais, para submeter 3 minha opinido (ainda _per-
gunto 2 mim prépria porqué!) uma memdria que flz’er_a
sobre os famosissimos cataros. Percorridas algumas pagi-
nas, fui levada a perguntar-lhe a sua formacio como his-
toriador; verificava-se, com efeito, que ele consultara
muito pouco as fontes auténticas. Isso provocara um
sobressalto indignado: «Vocé compreende, eu, quando
faco histéria, nio é para saber se um facto é exacto ou
ndo0; o que eu 14 procuro € 0 que pode promover as mi-
nhas ideias.»

A resposta impunha-se: «Entdo, caro senhor, porque
faz histéria? Vire-se para a politica, para 0 romance,
para o cinema ou para o jornalismo! A hist6ria nio tem
interesse sendo quando é a procura da -veFd‘ade; desde que
seja outra coisa, deixa de se chamar !m{affa.» Ele partira
decepcionado e, parece, extremamente irritado.

Pelo menos naquilo que lhe diz%a respeito, ele tinha
reaccBes sinceras. O que ndo é muito comum. A ’I;_iade
Média fornece, a todos aqueles para quem 2 hlstorfa é
apenas UM pretexto, um terreno de eleicio: um perfodo
que o grande publico ignora, com alguns pomes que
sobressaem, Carlos Magno, Joana d’Arc, a lnquisicao, 05
chtatos, a Chanson de Roland, os trovoadores, os Tem-
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plérios, Abelardo, o Graal, feudal que rima com brutal
e 0s servos ocupados a fazer calar as ris. Tal é, .mais-ou

menos, a bagagem fornecida pelos manuais do 2.° ano ou
os do ensino elementar. Se se desejar reforga-lo, acrescen-
te-se-lhe o segredo dos Templirios e o tesouro dos céta-
105 e o tesouro dos Templarios. Mediante o que se pode

-«promover ideias», como queria o meu jovem interlo-

cutor. E isso é feito geralmente com um a-vontade que
sempre nos surpreenderd, a nds, pobres operirios que

somos, para quem a histéria é o estudo paciente de

documentos tanta vez demasiado 4ridos, mas sempre con-
cretos, vestigios de acontecimentos vividos por pessoas
vivas, pouco preocupadas em se vergarem a teorias pre-
fabricadas ou em obedecer a estatisticas determinadas.

Acreditar que a histéria se faz nos nossos cérebros,
que ela se pode construir «como se quern, é provavel-
mente um dos erros capitais do nosso tempo. Era absolu-
tamente tipica a atitude daquele escritor (alids, director
de «colecgio histdrican — Oh miséria!) que, quando duma
discussio sobre as origens de Cristévio Colombo, dizia &
historiadora Marianne Mahn-Lot: «A sua tese é talvez
a verdadeira, mas deixe s pessoas a liberdade de pensa-
mentoln Ficaria certamente embaracado esse senhor se
lhe perguntassem que horas eram. Se ele tivesse respon-
dido: «20 horas e 30 minutos», podiamos retorquir:
«Deixe-me a liberdade de pensamento: eu acho que sdo
trés horas da manha.»

Impossivel negar mais ingenuamente ou mais impu-
dentemente a histdria. A liberdade de pensamento, que ela
implica e exige, como toda a busca cientifica, nfo pode
em nenhum caso ser confundida com as fantasias inte-
lectuais dum individuo, ditadas pelas suas opinides poli-
ticas, as suas opinifes pessoais ou os seus impulses de
momento ou, mais simplesmente, pelo desejo de escrever

um volume de grande tiragem. A histéria tem o seu domi-

nio. Ela deixa de existir se ji nfo for busca da verdade,
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fundada em documentos auténticos; ela evapora-se lite-
ralmente; melhor: ela jA ndo é sendio fraude e mistifica-
cio. ¥ ocasiio de citar a belissima definicdo de Henri-

Irénée Marrou: «Homem de ciéncia, o historiador encon-

tra-se como delegado pelos seus irmdos os homens a con-
quista da verdade»’,

Objectar-me-io com os grandes éxitos da literatura
histérica; mas, precisamente, quando um Shakespeare recrla
Henrique V, ele fi-lo respeitando a verdade da persona-
gem, tal como a histéria no-lo revela. Muito mais discuti-
vel, um Walter Scott impondo uma imagem de Luis XI
que nada tinha a ver com o Luis XI da histéria — embora
esta imagem tenha podido insinuar-se nos manuais escola-
res! Finalmente, 0 que se vé todos os dias: ir buscar 0s
nomes de personagens histdricos para fazer aceitar produ-
¢Bes que ndo tém nada a ver—ai de mim! —com as obras
de Shakespeare, ou mesmo Walter Scott, ndo é mais do
que uma lamentivel falsificagio destinada a abusar do bom
povo que se despreza. Jogando com o gosto pela histéria,
que o piblico manifesta cada vez mais (sdo reflexo duma
época de filosofias baratas, de sistemas puramente abstrac-
tos e de teorias somente intelectuais, nacionais, cere-
brais, etc.), adopram-se apressadamente alguns nomes ja
conhecidos (Cristéviio Colombo, Joana d’Arc, etc.), alguns
temas de que se sabe que desencadeario alguma resso-
néncia politica: (os cétaros, os Templdrios, a Occitania...),
mediante o que se constrSi, ornamentando o assunto det
alguns mini-escindalos, segundo o0s processos jornalistii?s
de efeito seguro, uma obra «histérican, ou até uma coléc-
¢io inteira, «muito vendiveis». : :

E tio ficil, com efeito, manipular a histéria, consciente
oL inconscientemente, para uso dum publico que ndo 4
conhece. Tem-se, quotidianamente ou quase, testemunhos
na televisio. Quando os acontecimentos contados sdo sufi-

! De la connaissance bistorique, Patis, Ed. do Seuil, 1954,
p. 219. (Reeditado em 1975.)

S-125—9
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cientemente recentes para que a sua deformagio no écran
possa ser rectificada, é apenas um meio mal. Mas que um
autor se atire (¢ o termo que convém) & questdo albigense.
por exemplo, quantos estario a altura de protestar? Ele
pode alegremente fazer reviver um Sdo Domingos uns
vinte anos mais tarde, confundir uma personagem com
outra e compor um tecido de erros que deixa o especialista

estupefacto, que este ndo terd outro recurso senip uma Cti-

tica detalhada em qualquer revista de erudigio, A Idade =

Média é uma matéria privilegiada: pode-se dizer dela o
que se quer com a quase certeza de néo se ser desmentido.
De facto, a vida do medievista podia consumir-se a

emendar 0 err0s, porque quase sempre os factos, os textos
do tempo, desmentem as lendas acumuladas desde o

século XVI e espalhadas sobretudo desde o século XIX.
E bem raro que se aborde um assunto sem ter primeiro
que rectificar as efabulacGes que suscitou. Para me referic

a um exemplo bem caracteristico, ainda que seja tirado

da histéria recente, ¢ nio da Idade Média, fizemos a
experiéncia dele ainda nio hd muito tempo (1974), em
condicbes que se podem considerar exemplares. Um
argumentista de filmes apresentara-se nos Arquivos Na-
cionais, procurando a documentagdio que se relacionasse
com o ateatado de Damiens contra Luis XV. Esse argu-
mentista pedira desde o principio para ver o registo
do Parlamento «donde as péginas tinham sido arran-
cadas». Com efeito, todos os historiadores, desde Mi-
chelet — mais precisamente depois de Ravaisson, que 0
precedera —, contaram que as paginas que continham as
deliberagdes do Parlamento sobre o caso Damiens tinham
sido arrancadas; ora, & vista do registo auténtico, pude-
mos constatar que este estava completo, que as paginas
sc seguiam na sua paginagio primitiva, irrepreensivel-
mente, e que as deliberacfes estavam tragadas ao longo
dele sem adicBes nem subtracgBes detectdveis. Michelet
escrevia também que das provas desse processo néo 1es-
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tava mais do «que um pobre farrapo vermelhoy, a camisa
de Damiens; de facto, o gabinete das provas dos proces:
sos de Estado nos Arquivos Nacionais guarda completo,
s¢ bem que fortemente roido pelas tragas, o fato de
Damiens — simples para a época, mas que, de pura 13,
admiravelmente tecido, cosido e ornado, seria para o0 N0ssO
tempo uma verdadeira obra-prima de grande alfaiate, com
colete, bofes, uma luva, etc.

O erro, de facto, é facilmente detectivel: provim dum
»rimeiro «historiadory que se fex eco de mexericos de
corte segundo os quais o atentado de Damiens teria sido,
dirfamos nés, teleguiado por altas personagens que teriam
querido subtrair o seu nome das deliberagbes. Simples
fibula sem consisténcia que o estado dos registos des-
mente, assim como das minutas, tudo, mais uma  vez,
absolutamente complero, sem a menor lacuna, Ora, Mi-
chelet, quando compds a UGltima parte da sua Hissoire
de France, isto é, o periodo mondrquico até a revolugdo
(A Histoire de la Révolution fora escrita por ele em
data anterior), estava afastado dos Arquivos Nacionais
hi vinte e trés anos: o principe-presidente retirara-lhe
o lugar que ele ai ocupava 4 sua recusa em prestar-lhe
juramento, em 1852, Ele compos, pois, o capitulo relativo
a Damiens segundo muito vagas recordagbes pessoais
—¢é o «pobre farrapo vermelho» — e segundo um histo-
riador anterior, para o caso muito mal escolhido. Nao
é esta a Unica ocasiip que permite constatar, na ultima
parte da sua obra, uma informacio de qualidade inferior
3 da primeira, escrita antes dos acontecimentos de 1848-
1852. .

Vé-se que, relativamente ao atentado de Damiens, era
preciso, primeiro, consultar documentos, corrigir a ine-
vactiddo inicial que falseava a histéria do processo desse
desgragado — um meio demente, vitima dum processo
penal que se tornou duma inconcebivel crueldade, nos
séculos XVII-XVIIL




132 REGINE PERNOUD

¥

Anedota tipica, erro. facil de rectificar, porque $¢
trata ~duma —historia celativamente recente. Os erros ~do

mesmo género abundam em relagio- & Idade Média; muitas
vezes provém de ndo. se preocuparem em consultar as
fontes.

Vou evocar aqui um exemplo revelador, e que desta
vez nos faz regressar & Idade Média. Todos aqueles queé
no nosso tempo tém visitado Rocamadour devem ter
ouvido falar dum St° Amadour, que outro nfio seria que
Zaqueu, o publicano do Evangelho, convertido por Cristo,
e que, tendo vindo evangelizar os Gauleses, teria morrido
como eremita nessas montanhas, as quais ele teria dado
o <eu nome, dai o nome de Roc-Amadour.

Tendo de estudar, para um congresso, o Livre des Mi-

racles de Notre-Dame de Rocamadour de que se possul =

um manuscrito original, do século XIL, pude constatar
que ndo havia em parte alguma mencio de Zaqueu ném
de qualquer santo Amadour, todos os milagres contados
eram atribuidos expressamente 2 Cristo, por intercessao
da Virgem. Dum estudo mais atento conclui-se que 4 lenda
remonta a0 século XV (trezentos 2nos depois da redacgao

do Livre des Miracles); ela s6 € expressamente contada

mima obra de edificagio publicada em 1633%; finalmente,
ela nio ¢ admitida na liturgia sendo aproximadamente

em 1850, em pleno século ‘1%, Podiam contar-se &5

centenas as anedotas deste género.

Recorrer 3s fontes, mas ndo a quaisquer fontes, porque
a confusig é entre fontes literdrias e fontes histdricas.
£ evidente que, quando se toma «no primeiro graus,
ao pé da letra, o contetido das cangBes de gesta ou O dos

romances de cavalaria e Se quer fazer das suas perso-

nagens tipos de vida corrente, 2 humanidade que s¢€
descreve povoa-se de mODSLIOS, de epormidades e de
aberracBes, Devia bastar 0 simples bom senso, parece,
para rectificar erros deste género. Ora, nio ¢ nada disso.

Viu-se comentadores, em Franca principalmente, obstina-

rem-se em tomar em total aceitacdo obras de pura fan-
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rasmagoria. Tudo o que se pode pedir a uma obra lite-

rhria é serem O eco duma mentalidade, ndo a descrigio
duma realidade, e muito menos ainda a sua descrigio

exacia. O século XIX viu a eclosio dum género novo com

o romance naturalista; enganar-se-iam ainda completa-
mente se tomassem o tio Goriot ou Lucien de Rubempré
por_personagens histéricas, Foi, no entanto, 0 que 0a0
deixou de se fazer a propésito de Raoul de Cambras, por
exemplo; e, todavia, a epopeia, como o romance de cava-
laria, ¢ radicalmente diferente, na sua propria esséncia,
do romance naturalista; O autor ndio se preocupa com
a copia da realidade mais do que © escultor que talha
as personagens dum capitel romano. Apesar disso, viu-se
em Raoul de Cambrai o protétipo do senhor [afoneiro,
devastador, injusto e cruel: teria sido mais indicado pro-
curé-lo através das cronicas, € muito mais ainda através
dos documentos dos cartuldrios ou outros do mesmo género.
Mas é mais facil trabalhar eternamente sobre os mesmos
esquemas ja feitos do que estudar as doacbes, 0s €ODLIALos
de arrendamento, as actas de venda e de trocas, eftc.
No entanto, al é que s€ encontra a histdtia, ndo é na
literatura. R

£ de dizer que um grande esforgo ha que se fazer
no plano histérico, isto &, cientifico, para conhecer um
milendrio da nossa historia, evitando referir-se a um vago
folclore alimentado por cronicas sempiternas ou simples-
mente pelos estudos anteriores, remontando aos séculos
XVIII ou XIX, e forgosamente incompletas ou de inter-
pretagio inexacta. Basta evocar 2 personagem Abelardo,
de que se fez um descrente, um céptico perdido num
século de ignorincia e de embrutecimento, Fazer passar
por descrente o pensador <ujos esforgos de pensamento
toram todos consagrados a astabelecer o dogma da San-
rissima Trindade, o tedlogo que. abriu caminho a Tomas
de Aquino,. € em si bastante paradoxal; ¢, po. entanto,
isto que se }é um pouco por toda a parte nas obras de
vulgarizagdo.

i
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A L.'u}ma.,das suas.obras que foi traduzida é a famosn

e adr{nrgvel Letire & wn ami, assim como a sua corres:
pondéncia com Helofsa®. A sua obra filoséfica continua
praticamente desconhecida, excepto para 0s espeéialista
que leram o texto latino. Aconteceu-me pessoalménte.m-n
curioso desaire: expus a sua histéria, depois de muitos
outros, numa colecgio onde se tinha o hébito, alids exces
lente em si, de colocar notas marginais par’at esclarecer
termos dificeis. Estas notas eram redigidas por um agre-

gado de Histéria™ g

Ora, a minha surpresa foi grande ao constatar as liber-
dades que ele tomava com os textos do préprio Abelardo
pfrt;cularmente com o Sic et non, obra que, aqui para nés’
pode’f:azé-lo passar por céptico. O anotador pusers co-’
mentdrios tirados dos manuais correntes; o resultado era
deveras surpreendente —isto ¢, o menos que se pode
dizer — para alguém que se tivesse dado ao trabalho :
de ler o Sic et non de ponta a ponta. Se ele tivesse lido

o admitivel «Prélogon, que indica a intengio de todo
0 resto S!a obra (que se compde essencialmente de ciragbes
da Escritura e dos fundadores da Igreja), talvez os seus
comentarios tivessem sidp outros. E € assim que a imagem
df.‘ Abelardo, tal como ela aparece nos seus escritos
difere a tal ponto daquele que os historiadores dos “
culos XVIII e XIX fabricaram e espalharam, que os auto-
res cultos acreditam num erro quando lhe apresentam
os textos auténticos.

) 0] f:xemplo sem ddvida mais surpreendente é o de
S?.O’I..uls, 0 menos conhecido dos reis de Franga. E extraor-
dinarlo pensar que o catdlogo completo das memoérias de
Sdo Luis ainda ndo foi organizado, enquanto ji foram

i T , .
i Foi feita hi pouco uma tradugio da sua Ethigze por um
?317 11:0, D. E. Luscombe, publicada em Oxford, Clarendon Press,
8
: Rfecc:ifdemos que a agregacio forma, nio historiadores, isto
¢, pesquisadores que trabalham sobre os textos originais, mas pro-
fessores de Histdria— o que é a mesma coisa.
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recenseadas para os reis que © precedem e para 0s que
o seguem: talvez que 0 ntimero demasiado grande de
documentos que existem dum reinado que cobre mais
de quarenta anos da nossa histéria tenha desencorajado
os eruditos. Evidentemente que .um trabalho destes ne-
cessita de uma equipa; ora os paledgrafos, que sio admi-
ravelmente formados no estudo do documento, §40-00
muito pouco no trabalho de equipa. Ni¢s ndo conhecemos,
pois, Sdo Luis sendo através dos cronistas — muito bem
inscruidos e dotados por vezes dum talento imenso, comoO
Joinville—, que nos permitem apanhar a sua personali-
dade, mas continuamos a ignorar a sua verdadeira obra,
o0s actos da sua vida publica ou privada; do seu reinado
o temos sendo um conhecimento de segunda mao, po-
deria dizer-se, E, para sublinhar as-lacunas da-nossa_infor-
magio, assinalemos que 2 _propria obra de Joinville ndo
foi ainda objecto duma edigho critica; constantemente.edi-
tada ¢ reeditada, ela.é-0. sempre segundo 2 velha edicdo
de Natalis de Wailly; ora, ndo se ctrata duma edigdo que
responda As exigéncias actuais de criagio dum texto Se-
gundo 05 Manuscritos existentes. Assim, o nosso conheci-
mento do reinado de Sdo Luis ndo ultrapassou o nivel
da sintese histérica, sobre a qual continuamos @ apoiar-
_gos. a obra de Le Nain de Tillemont, composta no sé-
culo XVII, mas editada somente no século passado, por
Jules de Gaulle, para a Sociedade de Histéria da Franga —
enquanto a cronica mais valida que lhe diz respeito nem
sequer recebeu a atengio. que teria merecido.

Um outzo exemplo num dominio muito diferente, que
assinala uma tese recente . Sabe-se que da obra de Etienne
Langron apenas um centésime foi publicado: exactamente
um sermao, entre perto de frezentos que chegaram até

% Bsneval (Amausry d'), Liinspiration bibligue d'Etienne Lang-
tom 4 travers le commentaire sur le livre de Ruth et les wlnter-
pretationes nomnLm bebraicorumy. Tese de 3.° ciclo, apresentada
% Universidade de Caen, 1976 :
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nds, um comentirio biblico, enquanto ele compds o co-

mentirio de todos os livros da Biblia, e um tnico quaesiso,
En} setenta. O grande piblico ignora até o nome de
tienne Langton. Mas, para apreciar essa lacuna, é pre-

ciso saber que todos aqueles que citaram esta ou aquela
passagem da Biblia, desde o século XIII até aos nossos

dias, com a sua referéncia (isto representa virios. milhares
ou, melhor, virios milhGes de citagBes), devem qualquer -

coisa a0s trabalhos desta personagem, os quais fixaram,
até ao nosSo tempo, a capstulation da Biblia, a sua divisao
em capitulos e versiculos e que até a Biblia judaica
adopfou. Para vincar a sua importincia basta dizer que,
depm.s__da sua passagem pela Universidade de Paris, foi
arcebispo de Cantudria e, por outro lado, desemper’nhoﬁ.
um papel decisivo na redacgio da Magna Carta inglesa
em 1215 ,
3 Trabalho ndp faltard certamente s vindouras gera-
¢Ges de historiadores da Idade Média, mas ser-lhes-d pre-
cisa coragem para o levarem a bom termo, e também
alguma independéncia de espirito. Temos recebido fre-
quentes vezes confidéncias de candidatos 3 agregacio,
para saber em que nos havemos de apoiar a esse respeito:
aqueles que -e}Ie;ejavam_fazer um- trabalho sobre a histéria
da_Idade Média -eram, com raras excepgdes, desencora-

jados pelos professores e futuros censores de teses a quem .

se dirigi_am. Ngo que se v4 supor destes intencBes pér-
f.ldas: simplesmente, e isto é o mais grave, eles nfo
tinham a- competéncia necessiria, e - curiosidade ainda
menos; deste -modo, chegou-se a este paradoxo de uas
(os que estudam-a histéria da antiguidade grega ou la-

tina, ou até a antiguidade bizantina) terem toda a espécie .

de dificuldades em encontrar assuntos de tese ou de
tra'balhos porque as questdes j& foram estudadas e esqua-
dnnhada.g em todos 0s Cantos e recantos, enquanto OUtros
que queriam virar-se para a nossa ptépria histéria, onde
enormes lacunas, verdadeiros abismos, estio ainda - pafa
satisfazer, se véem afastados do-seu desejo.

O MITO DA IDADE MEDIA 137

Isto € assim em todos os dominios, ndo sé na his-
téria propriamente dita, a das personagens e a dos- acon-
tecimentos, mas também com a histéria- da filosofia, com
a das ideias, com a histdria social, com a dos grupos
humanos, com a histéria dos costumes, com a do direito...
O resultado é este vazio quase absoluto que se encontra
sobre estas vArias questdes nos- trabalhos de conjunto,
enciclopédias, histérias universais, etc., em que 0 periodo
medieval é tratado em algumas paginas — mil anos des-
pachados! — numa total despropor¢io com todos os outros
perfodos, incluindo o perfodo antigo. Sejam quais forem
as questdes abordadas, passa-se levianamente. sobre esses
mil anos, Bem caractetistica foi a atitude daquele filésofo
que, professando em voz alta o seu desprezo pelos da
Sorbone, pela Universidade, etc, ndo deixava menos por
isso de adoptar com uma rara docilidade de espirito
o mais absoluto dogma da Sorbone sobre o assunto, pois
tratava esses mil anos em cinco ou seis piginas, na
Histéria da Filosofia, «Para a Sorbone, entre Plotino
e Descartes, nio hi nada», constatava diante de mim um
jovem concorrente % agregagio — daqueles que, precisa-
mente persuadidos de que certamente se devia ter passado
qualquer coisa no dominio do pensamento entre Plotino
¢ Descartes, teriam gostado, quanto a ele, de interessar-se
por 1sso. :

Serd esta uma posigio cientifica? Serd mesmo, sim-
plesmente, uma posi¢io inteligente?

Nio se deixard, bem entendido, de opor um certo
nimero de objecgdes. Podem citar-se grandes nomes,
revistas de cultura, centros de estudos medievais, como
o de Poitiers, virios congressos, coléquios e até alguns
cursos universitarios, como, no Mans, o curso de icono-
grafia medieval. Tudo isto existe, mas nao invalida a regra.

A regra é que o estudante de literatura faca uma
tese sobre Proust ¢ que o estudante de Histdéria aceite
interessar-se por tudo, excepto pelo periodo medieval.
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Pelo menos, era assim até uma época muiro recent
?ente-se hoje crescer um interesse que, afinal de con -
E) scaga;z' de arcrlombar as préprias portas da universidade
5! tos modernos de exploragio dos documentos po

eriam permitir renovar e alargar o seu estudo. A in

matica comega a penetrar nos arquivos; ela é chamada i
prestar imensos servigos. Sem didvida que ela se aplicath
mals a5 epocas posteriores, porque é muito raro que "
possuam colecgbes de documentos bastante extensasqe ba'
i{:l;;: nf;x:‘a:sletss para que seja interessante trati-los pe_!-:j'
, Do que se refere ao periodo feudal: no
entanto, algumas séries prestavam-se a isso. pensémo'.‘-
por exemplo, nas inquirices de Sip Luis ‘e em zudz'
o que elas poderiam revelar-nos sobre a vida social ':‘
tempo. Para o periodo posterior, os registos paroquiais
(fabe-se que os mais antigos em Franca remonta% a0
século XIV) foram, por outro lado, objecto duma espo-
hagao;' e, se formos a acreditar em alguns especialisfai 1
eles nio esgotam a questio, porque no esmbelecimenro"
de programas teriam sido esquecidos os padrinhos e as
fnadr’mhas, cujo papel foi tio importante no passado;
1sto €, 0s meios, por muito aperfeicoados que sejam ool
dio o seu pleno rendimento, na histéria como em outros
lados, sendo quando sio conduzidos e utilizados por inves-
tigadores devidamente qualificados. .

O que podia estar prodigiosamente desenvolvido, e ndo
esta au}da sendo no estado embriondrio, é a utilizacio
dos meios de reproducio para um melhor conhecimeflto
do nosso passado. Em especial a reprodugdo de minia-
turas e manuscritos. Ha af uma fonte praticamente ilimi-
taE{a e quase inexplorada em relagio a0 que podia ser
feito. A imagem, o conhecimento que nds temos da
Ic‘iadf_: Média pela arquitectura, pelas esculturas, pelos l
vitrais, pelos frcscos e até pelas tapegarias —a do’curien—
tagdo «ao ar livie» —, nfo representam a centésima parte
do que pod_cna ensinar-nos a reproducdo das miniaturas
de manuscritos, se ela fosse sistematicamente conduzida
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com os meios de reprodugdo a cor de que hoje dispomos.
[, mesmo surpreendente que na época_audiovisual nada
tenha ainda sido empreendido nesse sentido a escala exi-
gida. Uma lacuna profunda subsistird no nosso conheci-
mento da Idade Média enquanto’ o esforgo necessario
nesse dominio ndo for feito. Por agota, contentamo-nos
com imagens, mais ou menos sempre as mesmas, embora
a ilustragio dos manuscritos, inacreditavelmente rica (co-
nhecem-se alguns que contém mais de quatro mil minia-
ruras™), se tenha conservado inalterivel (ao contrario
do que se passou em relagio 205 frescos cujas cores se€
tornaram mais ou menos embaciadas ou empalidecidas)
¢ feptesente um panorama imenso que interessa ndo s6
a histéria da arte propriamente dita, mas toda a vida
social, econdmica, etc. Apenas a Inglaterra fez um- esforco:
o Museu Britdnico oferece 2 curiosidade dos visitantes
uma exposigio permanente de uns duzentos manuscritos
e proporciona aos interessados condigBes de preco e de
execucao proprias a encorajar as reprodugbes; por outro
lado, colecgBes particulares de fotografias, como o Cour-
rauld Institute, permitem a um publico vasto conhecer
o que em Franga se pode considerar como um tesouro
praticamente inexplorado, indispensivel ao conhecimento
da 1dade Média, e paradoxalmente menos acessivel do que
o resultado das pesquisas arqueoldgicas, que ndo tardam,
em geral, a vir enriquecer 0S museus.

Em 1969, pouco depois dos primeiros passos do homem
‘na Lua, enquanto a televisdo interrogava um grupo de
criancas sobre as razOes dos progressos técnicos da huma-
nidade, um garoto respondeu: «E porque depois da Idade
Média, as pessoas reflectiram!s Ele podia ter uns oito a

% Citemos a Bible Historiée (Frangais 167 da Bibliothéque
Nationale), que contém 5152 imagens, 0 famoso Brevidrio do
Dugue de Bedford (Latim, 17 204), com 4346 imagens, etC.
Mesmo nos casos em que as piginas com iluminuras se contam
por dezenas ou por centenas, ¢ de considerar ainda a’ decoracao
marginal, muitas vezes duma riqueza sutpreendente.
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nove anos, mas jd sabia que durante a Idade Média as
pessoas ndo reflectiam.

Ja o disse, mas insisto, este desconhecimento nio é
apanigio das criangas, desculpéveis certamente, pois repe-
tem o que lbes ensinaram. Recordo-me da conversa que
tive com um jornalista da televisio catdlica; era a propé-
sito do processo de Joana d’Arc (le Monde tinha inserido
um artigo sobte uma obra publicada recentemente acerca
do assunto e a televisio catblica podia, por sua vez, aven-
turar-se, sem riscos demasiados, a falar de Joana d’Arc...)

O que me interrogava perguntcu-me como eram conhe-
cidas as actas do processo e eu expliquei-lhe que se possuia
0 processo auténtico, o extracto, feito pelos notarios, como
em todas as acgBes juridicas, das perguntas postas pelo
tribunal ¢ das respostas dadas pela acusada.

— Mas entdo escrevia-se tudo?

— Escrevia,

— Mas isso deve ser uma grande pastal

— Muijto grossa.
Tinha a impressdo de que estava a falar com um anal-
fabeto, :

~ Entdo, para o publicar houve pessoas que tiveram
de copiar tudo?

— Sim. - Tudo. )

E eu sentia-o mergulhado numa estupefacgio tdo
intensa que insistir teria sido indelicado; ele murmurou
para si préprio: «Quase custa a acreditar que essar pessoas

fossem ‘capazes de fazer as coisas com tanto cuidado..»

«Essas pessoas... com tanto cuidado...» Era a minha
vez de ficar espantada: esse jornalista nunca teria olhado
para uma abdbada gética? Nunca teria perguntade a si
préprio se para a aguentar durante quase um milénio, 2
uns quarenta metros de altura, ndo seria preciso que ela
tivesse sido feita com cuidado? Ele fazia-me lembrar
aquele outro interlocutor que —sempre a propdsito de
Joana d'Arc— me dizia, muito supetior: «Vocé deve
imaginar que, se alguns documentos dessa época ainda
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existirem, devem estar num estado tal que com certezd
ndo se deve conseguir ler nada...!» (‘:o’rn certeza que, para
convencer este tltimo, bastava convida-lo a ir ver glgur.:xs
dos quilémetros de prateleiras dos Arquivos Namonals:
Ele seria rapidamente obrigado 2 .reconhecgg que o pergd
minho ou o tecido sio mais resistentes ldp que 0 nosso
papel de jornal. Pouco importa: 0 que €std em causa ?dzsésgt
yisio infantil duma paztg.da histéria da humant :
Havia um primeiro e decisivo progresso 2 fazer no qu
se refere 1 Idade Média, era o aceitar que «€ssas pes_soas:
foram pessoas como nds; uma humanidade como a ng)::té
alids, nem melhor nem pior, mas diante da qual .nap i
encolher os ombros ou sofrir desdenhosamente; pode-
estuda-la tio serenamente COmo outra qualquer. :

Isso implicaria, -evidentemente, renunciar a0 tltlzfrrgo
Idade Média, pelo menos paca designar todo essg mi en(x) S
que separa a antiguidade do Renascimento. Se a némm; i
que muitas coisas se podem passar pum periodo de m
de mil anos, isso devia levar a uma nomenclatura um
pouco diferenciada, na medida em que as pessoas se agar
ram 4s classificacbes (reconhegamos que elas tém a sua
utilidade). De resto, muitos eruditos a adoptaram ja e n:_\(i
se justifica que o conhecimento comum mostre um g‘
atraso em relacio 4 erudigio, numa época em que pr ;
gressos consideraveis foram realizados precxsamcnuiz
rapidez da difusdo. Poderia assim falar-se {%llmé Pﬁ%g:
franco, pela qual comeca O que S¢ chamei a Idade de do’
e que designa os trezentos anos que vio da ccllue ::cida
Império Romano (410, se se escolher para pornto de ;E G
a tomada de Roma pelos Godos; ’476, se se pé'e ar'uas
deposicio do ultimo imperador) até a0 adven.to a .:-r;e‘é
tia carolingia, em meados do ~seculq VIII; atacar ;
assim uma primeira fase, que, nao mais do que as quil b
precederam ou que se fhe seguiram, ndo merece ser €59 5
cida. Ela representa, se se procurar um equ:_val..egxte,i_{.lén’
tempo igual aquele que decorreu desde o advento de
rique IV (1589) a guerra de 1914,
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Uma segunda fase podia ser o petiodo émperial: ele viu
consumar-ie 2 unidade da Europa, o que ndo oferece
pequeno interesse no nosso século XX, Decorre num
espago de duzentos anos, aproximadamente: ou seja, da
morte de Luis XV (1774) ao nosso tempo (1975). ;

, A partit de meados do século X e até ao fim do
século XII ¢ a ldade feudal, que constitui bem uma
unidade, sobretudo em Franga, com tracos comuns e forte-
mente marcad.os que caracterizam esses quase trés séculos
¢ meio: ou seja, 0 mesmo lapso de tempo que entre Joana
d’Arz (1429) e 2 Revolugip Francesa. i

Finalmente, podia reservar-se o termg Idade Média
para os dois tlrimos séculos (o mesmo intervalo que entre
a morte 'de Luis XIV (1715) e a Revolugio Russa); tra-
ta-se, pois, dum periodo de transi¢do, efectivamente ,ént:e

feudalidade e monarquia, do ponto de vista politico, com |

as suas violentas mudancas sociais, econbmicas, ¢ até
artisticas. ; ’

E de notar que para este tltimo perfodo —e s6 para
ele — seriam justificadas as vistas sumdrias que fazem
da' Idade Média uma época de guerras, de fomes e de
epxdemigs. E precisamente para clarificar essas grosseiras
cror}olqgm-s que tinhamos estabelecido, ao longo. dum
coléquio, a silhueta dn homem de 1250, & qual tinhamos
o 0sto a do homem de 1350. Em 1350, o homem da
Europa acaba de ser sacudido pelo mais violento cata-
clismo que ele conheceu: a peste bubdnica, ou peste negra,
que apareceu, como Se sabe, em 1347-1348° e que at'ingiu
n?lda menos do que um homem em trés. E a estimativa
alﬂnd& fica abaixo da realidade em toda a parte onde se
pdde contar com ntimeros precisos. Basta recordar que em
Marselha, por exemplo, os conventos de frades pregadores
e de frades menores ficaram completamente despovoados

& :
bt %lial f:ze_ra estragos precedentemente na Europa 1o
século I ¢ ndo voltara a aparecer mais desde entdo.
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¢ que algumas cidades do campo foram totalmente riscadas
do-mapa. :

Em Franca o flagelo sucede & batalha de Crécy, que
abateu, em 1346, segundo a expressio do tempo, «a flor
da cavalaria francesan. Quer dizer que s familias nobres,
pelo menos as do Norte da Franca, foram literalmente
decapitadas. Por outro lado, um novo elemento vinha
transformar as condigdes da guerra, a polvora . para
canhio, que fez a sua apari¢io nos campos de - batalha
nessa primeira metade do século XIV. Embora, nas condi-
¢Bes em que ela € empregada, faga mais medo do que
mal, 0 seu emprego inverteu & proporgdo entre 05 meios
de defesa e os meios de ataque; até entio mais fracos,
estes vio tornar-se os mais fortes, e & toda uma mentali-
dade que oscila: se dantes se tratava sobretudo de fazer
prisioneiros, agora procura-se matar o adversario, Durante
algum tempo ainda se virard a atengdo para os meios de
defesa: é a razio por que, NeEsse século XIV, se vé aparecer
o cavaleiro armado de couraga de ferro, enquanto em 1250
o guerreiro, que se sentia ao abrigo por tris dos muros
das forralezas e ndo tinha para se Jefender armas de fogo,
s contentava com @ sua cota de malha, com o ceu elmo
o com as suas grevas, em 1350 o homem, tornado -ele
préprio uma fortaleza mével, alids cada vez mais emba-
racado nos seus movimentos, consagra-se, antes de mais
nada, aos meios de ataque; estes ndo deixario mais de se
aperfeigoar, até a0s MOMENTOS das grandes hecatombes.
com cimaras de gis e a bomba atémica.

Estudos recentes mostraram, por Outro lado, como as
proprias condigbes climéticas se modificaram no comecO
do século X1V ¢ que a um perfodo de clima quente sucedeu
um periodo mais frio e muito mais pluvioso; é a este
factor que se deveu, sem ddvida, a grande fome de 1315-
-1317, que sacudiu toda a Furopa. Podia-se comparé-la
aquela que, durante os anos de 1974-1975, assolou o Sabel,
130 quanto 20§ Seus efeitos (a agricultura estava suficien-
-emente diferenciada no Ocidente para que 0$ recursoy
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locais ndo fossem utilizados, coisa impossivel pata
populacdes némadas, que vivem ainda da pastoricia), mas
quantoc as ‘suas-causas, ,

Uma outra mudanga, mais subtil e provavelmente mais
radical, vem dos progressos na medida do tempo. E no
comego- do-século XIV que aparece o reldgio mecinico’

Até entdo, os ritmos. préprios das estagBes, bioldgicos, a

sucessio dos-dias e das-noites, a das estacOes, marcadas
pelas festas lindrgicas, formavam na vida quotidiana uma
trama que pdo tinha nada de rigoroso e que apresentava
contrastes muito  diferenciados. Assim, o simples facto
de se jejuar vinte dias antes do Natal, quarenta dias antes
dz Pascoa e dos festins tomarem depois todo o seu sen-
tido, espiritual e material, supGe alterndncias que rompem
toda a monotonia. Acrescentemos que, se todos os pro-
gressos cientificos devem mais ou menos alguma coisa &
divisio do tempo gracas ao relégio mecdnico e aos seus
derivados, este, em. contrapartida, cria uma ruptura de
mentalidade que exerceu. ¢ seu-efeito sobre o homem do
“século XIV em relagdo ao do século XIH, absolutamente
comp. no nosso tempo  as possibilidades de. medidas- do
tempo, cada vez mais-exactas & rigorosas; exerceram o sell
efeito. tanto -nas  cadéncias de trabalho como sobre “as
proezas desportivas:
Podia-se continuar assim, mas estes poucos indicios
bastam para sublinhar os contrastes que existem duma
época para outra e que tornam impossiveis as generali-
zages 4 que nos habituaram as lacunas da nossa formagdo
histérica.

' Jean Gimpel nZo hesita em ver no periodo que wai do
século XIV a0 nosso «a era do reldgio mecinicon. Ver a sua obra
intitulada Lz Révolution industrielle du Moyen Age, Paris, Ed.
du Seuil, col. «Points», 1975, pp. 141 e segs. Acrescentemos que
contdvamos consagrar um capitulo aos progressos técnicos reali-
zados na Idade Média, mas 4 publicacio desta obra, pareceu-nos
suficiente aconselhd-la ao leitor. :
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Assim, guerras, fomes, epidemias, caracterizam bem
essa Idade Média, a dos séculos XIV e XV, sobret.udo em
Franga, 0 nosso pais atravessa entdo uma das mals terri-
veis épocas da sua historia, ainda que as guerras tenham
sido esporddicas: a famosa Guerra dos Cem Aros com-
porta, entre 1340 e 1453, uns sessenta anos de hosmi.ld_adf_:s
declaradas, que nio afectam sendp uma parte restrita do
territorio; 0s desastres permanentes foram causados pelos
mercenarios, homens de guerra contratados a soldo, que
achavam pratico viver no pais e cuja presenca erd, por
consequéncia, de temer para as populagdes, tantp em tempo
de paz como em tempo de guerra. Para apreciar sauc.ia-
velmente a situacio, e com algum rELrocesso, ¢ preciso
recordarmos que em 1958 o exécito francés estivera
«activoy, segundo o eufemismo habitual, du::‘g_.gr:e_ cinquenta
anos, desde o comego do século; ora, o exercito. modc’_rqo
compde-se das forgas vivas da .nagﬁo- inteira, ap CONtrario
do que se passa na Idade Média, em que os soldados sao
voluntarios.

Tudo isto ndo quer dizer que a época feudal tenaha
sido isenta das misérias que em todos os tempos (em
afligido a humanidade; mas comparemos, em espirito, pgr
exemplo, a sorte de Paris, que ndo sofreu um cerco desde
o dos Normandos, em 885-887, e as perturbacdes de mea-
dos do século XIV no tempo de Etienne Marcel: ma1s.de
quatrocentos anos decorreram sem que 2 cid-ade tenha sido
atingida pelas guerras ou pelas desordens internas; se s€

~estabelecer um paralelo com aquilo que se passou em

Paris de 1789 até aos nossos dias, inutil insistir no balango
das revolugBes sucessivas, dos cercos € cﬁlas ocupagdes estran-
geiras... Sem esquecer a célera do século XIX e a gripe
espanhola do século XX! !

A nossa geracdo encontra-se na charneira d_e duas' con-
cepgbes do mundo —aquela em que temos sido cnados.,
e que herddmos dos trés ou quatro séculos precedentes:

no centro da qual se erguia o homo academicus, :ammado
pela razio que raciocina e pela l6gica aristotélica, julgando

S-125—10
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segundo o direito romano e ndo admitindo, no que respeita
a estética, sendo a da antiguidade classica greco-latina,
tudo isto no interior dum universo a trés dimensSes, do
qual, 2inda no século passado, um Berthelot estava con-
vencido de que em breve se poderiam definif os limites
e 0s componentes. Acontece que 05 ProOgressos cientificos,
determinados pelos” sabios contemporineos de Berthelot,
provocaram o ruir dessa visao; sem nos referirmos as aqui-
sigbes cientificas de hoje (um hoje que remonta, de facto,
ao fim do século passado), quer se trate da relatividade,
da mecanica ondulatéria, da nogdo de espago-tempo OU,
mais simplesmente, dos meios de exploragio, levados além
de tudo o que se podia prever hi somente cem anos —
basta constatar em redor de nds a destruicio do que se
pode chamar a visdg classica do universo.

" Esta viso classica, de que se- pode (muito sumaria-
mente) dizer que nos vem de Arist6teles, através de S20
Tomas e Descartes, vemo-la nascer na Idade Média. E no
século XTI que a ldgica aristotélica (Aristoteles repensado
pelos filésofos 4rabes era entdo um pouco do que é nos
nossos dias Hegel para o mundo universitdrio) se encon-
tra, ndo sem esforgo, adoptada pela filosofia cristd; é na
mesma época em que se elabora uma sintese, entrevista
por Abelardo, mas realizada séculg e meio mais tarde por
Tomis de Aquino e pelo seu mestre, Alberto, o Grande.
Mesmo assim, ¢ um puro erro de éptica ver af um sistema
de pensamento dominante no século XIIT: pelo contrario,
ele provocou, na época, o efeito duma espécie de corpo
estranho que se tentou expulsar. Nio € sendo muito mais
tarde que o pensamento tomista serd adoptado; 0o
momento em que ele se formulava, ele estava longe de se
impor. Recordemos que nesse mEsmo século XIII um
Robert Grossetéte funda, sobre o estudo da luz, néo 6
uma estética, mas uma ordem de conhecimento. E que
dizer desses pensadores do século precedente, o XII, que
animaram a escola de Saint-Victor, em Paris! Sem sentir
necessidade de se apoiar nem em Platio nem em Aristd-
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teles, nio ignorando, por OUuro lado, nem um nem
ouitto” == pelo. menos em parte —- Wil Hugues de Saint-
Victor coloca 3 frente de toda a contemplagio a da beleza
do universo; ele marca €omo primeiro elemento o mOVL®
mento, origem também do prazer estético: movimento dos
ventos, das vagas, dos astros no céu; supde uma beleza
invisivel aos nOsSOS sentidos — concepgbes - deste género
ndo estario mais préximas tanto da visdo cientifica e artis-
tica do- nosso tempo Como daquele em que s¢ esperava
reduzir o-homem e o mundo 2 definicoes e classificagdes?.
Uma exposigio realizada no Museum, em Paris, em ’19?74,
mostrava fotografias obtidas com microscépio electronico:
Natureza multiplicada por 10000; ela apresentava uma
visio do universo totalmente insuspeitada, e, por Outro
lado, curiosamente préxima da arte dita abstracta, nas suas
melhores proporgdes: belissimas placas que evocavam um
campo trabalhado, ou uma admiravel floresta ou admiré-
veis construgbes geométricas, eram dadas como, quando
se consultava a legenda, a seccio de um cabelo, a extre-
midade da pata de um petcevejo, a faceta do olho dur?
mosquito, Estava-se muito longe, escusado dizé-lo, do uni-
verso cartesiano, mas o que € CErto & que um Hugues de
Saint-Victor ou um Isidoro de Sevilha se teriam deleitado
num umiverso como o qué o electrénico revelava, Quem
disse, pois, que © petiodo cldssico era aquele em que O
homem pusera COMO ponto de partida de todo o comheci-
mento a divida, em vez da admiragio? Hoje, o micros'»c()-
pio electrénico, como 2 viagem do astronauta, poc}tam
harmonizar-nos com um tempo que, por instinto, aceitava
a admiracio, que ndo teria recusado esses asaltos qualita-
tivosy {(a expressdo € de Mautice Clavel) e.que as catego-
rias -da 1égica classica torpavam inadmissivers.

E é muito provavel que as geragBes vindouras se espan
tem de como se pdde tanto tempo dar assim o exclusivo
contra um periodo inteiro do nosso passado, aquele preci-
samente que deixou de si préprio os tragos mais CONVIA®
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centes. Nio seria tempo de acabar com esta negligéncia
sistemética e de admitir que se podem estudar, no campo
das ciéncias humanas, sem desprezo nem complexos, esses
mil anos da nossa histéria que foram uma coisa diferente

dum meio-termo?
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X

SIMPLES PROPOSITO SOBRE O ENSINO
DA HISTORIA

Recentes — muito recentes — disposicdes parecem dever
conceder um lugar um pouco mais importante do que 10
passado as ciéncias humanas na formagio do aluno. O his-
toriador nfio pode deixar de o aplaudir, e o educador ainda
mais.

Com efeito, pode-se perguntar se, até agora, a elabo-
racio dos programas nao foi encarada muito mais em
funcio de matérias para encher do que em funcio da proé-
pria crianga e dos imperativos do seu desenvolvimento.
A observacio, certamente, ndo é nova; todos os educadores
dignos desse nome 2 tém, mais ou menos, formulado. Mas
05 esforcos de todos aqueles que preconizaram os métodos
activos comegaram a produzir os seus frutos. ;

No entanto, para o historiador, as exigéncias fazem-se
rmais vivas. Os programas oficiais, assim como 0s métodos
utilizados no passado, anulavam, de facto, aquilo que
constitui o interesse préprio da histéria. Recordemos, pot
exemplo, o absurdo que era fazer estudar a histéria da
Idade Média no 5.° ano’ e a sua literatura no terceiro; 0

1 O 5.9 ano do licen, em Franga, equivale ao nosso 2." ano
de licen, pois o tempo ¢ contado a partit da primiria, que
se compde de cinco anos. Além disso; a contagem faz-se ao con-
trhtio da nossa: o primeiro ano da primiria € o 11.° Quando
entram no liceu, é o 6.° ano, logo o 1.° ano de licen na nossa
maneira de contar. O 3.° &, pois, o nosso 4.° ano. (N. da T.)
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que levava, por outro lado, uma boa parte dos professores
» ndo ensinarem absolutamente, da Idade Média, nem his-
téria nem literatura. Onde os métodos tinham evoluido
receava-se fOMPEr COM 0S Programas.

Outro absurdo no qual é preciso insistir: o pr6prio
principio que consistia em cortar a histéria em fatias
— farias demasiado desiguais, diga-se de passagem —, com
a ideia simplista de que aquilo que se estudou durante
um ano fica assimilado para toda a vida,

Nio seria conveniente rever a questio no seu con-
junto, encarando ndo s¢ o estudo dos factos, mas também
a formagdp do semtido hbistdrico no aluno, que surge tio
necessaria como a formagio do senido literdrio?

Negligenciar esta formagiao é desprezar o contributo
positivo do estudo da histéria,

Quer se queira quer nfo, o homem é fembém um ani-
mal histérico: o lugar que ele ocupa no tempo é tio
importante para ele como aquele que ele ocupa ng espago;
€ essa curiosidade que cada um sente acerca da sua origem,
da sua familia, dos pais, ou mesmo dos antepassados, é tao
legftima, tdo justificada, como a dp médico que interroga
© seu paciente, nio s6 sobre as doencas da sua infincia,
mas sobre as condi¢des de vida e de morte de seus pais.
Initil insistir, no século da psicanalise, no interesse ime-
diato que apresenta para cada um de nds o nosso passado
e o dos nossos-—interesse tdo poderoso, tio profundo,
como o do meio social, em geral, sobre o qual se insiste
tanto nos nossos dias, e que se estende muito naturalmente
dg individuo ao grupo e i regido.

Mas, como toda a iniciaggo, como tedo o ensino, o da
histéria devia revestir formas diferentes segundo a idade
daquele que se ensina (idade mental, evidentemente;
nenhum educador ignora que esta idade mental pode set
largamente diferente da do estado civil para.esse ser em
evolugdo continua, mas descontinuada, que é a crianga).

Porque, nas classes infantis, nic se ensinaria histéria
por meio de historietas, unicamente historietas, destinadas
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a deixar na meméria nomes prestigiosos como s6 a histéria
sabe fornecer, para além de toda a lenda. Isto, bem enten-
dido, sem a minima preocupagio cronolégica; todos sabem
que até 2 idade de nove ou dez anos, mesmo mais tardf:
para algumas criangas, a sucessio no tempo nao conta; ¢,
pois, completamente inutil, até essa idade, atravancar a
meméria de datas, como também é intitil, o que se fez
durante tanto tempo, mandar fazer «analises» num esté}dio
em que a inteligéncia é precisamente incapaz de analisar.
Em contrapartida, nio -hi uma crianga, por muito pequena
que seja, que ndo goste de histérias, sobretudo quando
clas sio averdadeirass. Ora, numa idade em que o que
se conta se enraiza para toda a vida, seria capital enriquecer
os espiritos gracas ao reportério histérico, cujo interesse
humano é inesgotivel.

Um pouco mais tarde, pelos nove-onze anos, todo ©
educador pode estimular largamente o sentido social que
desperta e mostrar também aos seus alunos como ver o que
nos rodeia recorrendo 2 histéria local. O estudo da histéria
podia confundir-se entio com o do meio em que se vive.
E. de resto, o que hé algum tempo os professores formados
nos métodos activos chamaram «o estudo do ambienten.
Para ser bem feito, ele reclama uma referéncia 2 historia,
e também certas exploragdes que podiam ser extremamente
benéficas: visitas a museus, certamente, mas também aos
arquivos, fossem eles simplesmente os do municipio local,
o estudo do cadastro, do estado civil, dos recenseamentos...
Finalmente, o estudo dos monumenos do passado (que
regiio da Franca estd desprovida deles?), o d.as persona-
gens, dos acontecimentos que marcaram a localidade, even-
tualmente 0 das estagdes arqueolégicas que possam existir
nas proximidades — tudo isto devia ser a matéria das
anlas de histéria e seria, evidentemente, mais formativo
do que ter que aprender o resumo do manual. i

Finalmente, quando nasce a possibilidade_c;e analise
e de abstraccio, podiam abordas-se visGes de histéria, 20
mesmo tempo mais gerais e muito mais precisas, por meio
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de assuntos repostos ng seu enquadramento cronolégico e
eventual, baseando-se nos documentos e nos textos da
época tratada; evidentemente que fica excluido na nossa
época o agartarmo-nos a hist6ria politica e militar, pois
a histéria ndo se compreende senio em ligagio com a
geologia e a geografia, extensivel 3 economia, 3 histéria
da arte, etc. Os manuais podem entdo ser utilizados, com
muito maior proveito, na biblioteca da classe.

Doutro modo, mais amplamente, serd possivel orientar
um estudo sério, em qualquer dominio que seja, sem ter
primeiro esbogado, pelo menos sumariamente, a histdria
da matéria escudada?

«Como se pode uma pessoa interessar pela histéria
numa altura em que os homens pisam a Lua?», disse-
ram-me um dia,

A resposta € facil. Qual foi a primeira coisa que o
homem fez assim que se encontrou na Lua? Baixou-se,
para apanhar uma pedra. O gesto do arquedlogo. O pri-
meiro reflexo do primeiro cosmonauta foi aquele que traz
a luz o préprio material da histéria,

Nada mais natural; a histéria é a vida; para além de
todas as defini¢Ges e de todas as abstraccBes, o homem
afirma-se pela sua histéria, e, se uma pedra pode tet tanto
interesse para ele, é porque ela §é, & letra, ¢sinal de viday.

A tabua rasa» cartesiana é talvez a maior mentira
filoséfica de todos os tempos. E, em todo o caso, aquela
cuja aplicagio pesa mais fortemente sobre o nosso.
A ideia de «fazer tdbua rasa», de «tornar a partir do
zero», constitui sempre uma sedutora tentacio. Mas ¢
precisamente um empreendimento impossivel: impossivel,
a ndo ser numa vista de espirito completamente arbi-
triria, ndo se preocupando com as realidades concretas.
Porque tudo o que é vida ¢ dado, transmitido, Nunca
se parte de zero. Freud demonstra-lo-ia, em caso de neces-
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sidade. Ou ainda, em termos mais-simples, esse -texto do
Génesis que nos mostra cada fruto «trazendo a sua
semente» — o que negava antecipadamente toda a geragio
espontinea. E espantoso pensar que todas as vezes que a
tentacio de «partir do- zeron ~foi transposta para 0S
factos foi saldada com a morte, com miltiplas mortes e
destruigBes, e isso em todos os dominios. Por ter querido
fazer «tabua rasa», quantas vezes se terd estupidamente
destruido o que teria podido. ser ponto de apoio, pedra
de espera? Mas talvez seja concedido 3 nossa época redes-
cobrir a importincia da tradi¢io, que € um dado vivo,
susceptivel, como tudo o que é vida, de crescer, de
adquirir, de enriquecer novos contributos. Nio se poderd
fazé-lo senio redescobrindo a importincia da historia,
que é a procura do vivido, esse vivido a partir do qual
nds vivemos a nossa prépria vida. Pertence a histéria
como aos estratos arqueolégicos: hi sempre a camada
subjacente, €, quando se chega ao solo virgem, o arqued-
logo cede a mio ao gedlogo, que, quanto a ele, nos expde
2 histétria desse solo.

A histdria é vida, precisamente porque ela comporta
um dado, qualquer coisa que preexiste nos nossos con-
ceitos, nOs NOSSOs Preconceitos, nos nossos sistemas; a
moeda que tem certa efigie e é encontrada num tal lugar
determinado; as conclusBes que se tirarem podem ser
falsas; mas o facto, a moeda indicando tal data, encon-
trada em tal lugar, ndo depende de nds; temos que acei-
td-la, como temos que aceitar que tal manuscritg tenha
sido composto em tal data e sobre a ordem de tal pessoa —
sob reserva de que o arsenal da critica tenha sido correc-
tamente posto em movimento para o estabelecer.

E certo que uma doutrina em moda me quererd con-
vencer de que eu leio nos textos o que eu l4 bem quero
ler. Por vezes, é verdade: eu penso naquele escritor que,
para provar que Joana d’Arc era mesmg «bastarda de
Orledes» omitia numa citacio as quatro linhas que anu-
Javam a sua afirmagfio. ..
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Ai ndo had histdria, imitil sublinhd-lo. A histéria é
-uma ascese; dirfamos de boa vontade, uma ascese herdica.
Os que fizeram escavacBes este ano, seguindo a forma
de Arqueologia, reconhecé-lo-do de boa vontade comigo —
porque eles estio mais perto da histéria do que os colec-
cionadores de anedotas e os inventores de fantasias pré-
ptias para lisonjear a opinido.

Ciéncia 4rdua, que exige que nos debrucemos longa-
mente sobre fragmentos de louca ou formulirios de fei-
ticaria — esses formuldrios de feitigaria que os historia-
dores marxistas acharam por bem tratar com desprezo,
porque eles pdem em causa a sua prépria existéncia como
historiadores. Pesar e avaliar o valor histérico de cada
fonte de documentacio, do caco de barro ao foral ou 4
escritura, separar duma justaposicip de factos controlados
a substincia viva, a que permite reconstituir peca a pega
o itinerdrio duma personagem, da sua obra, e, por vezes,
se se tiver uma documentacio suficientemente abundante
e eloquente, a sua mentalidade — exige muitos anos de
trabalho, o que, na nossa época de facilidades, & ainda,
mais uma vez, quase herdico, mas também nio é sendo a
este preco que se faz a histéria. Com a condicio de se
ter também identificado longamente as fontes, de se ter
impregnado do contexto para lhe penetrar o valor rela-
tivo; e isso, muitas vezes, para nio extrair senio uma
parcela — que se podia dizer insignificante, se nio fosse
certo, par outro lado, e isso por experiéncia, que nenhuma
parcela de verdade serd jamais insignificante.

Quanto aqueles que negam a importincia da documen-
tagdo em si, ndo nos daremos ao trabalbo de os refuiar:
se eles a negam, ndo serd porque eles préprios sio inca-
pazes de aceitar qualquer informagiio além daquela que
eles antecipadamente formularam? A pergunta vale a
pena ser posta; depois do que se poderd com utilidade
convida-los a vir dar uma volta, por exemplo, pela arre-
cadagio dos arquivos; alguns quilémetros de pensamento,
o mais plicido desmentido.
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O dadg da histéria estd 14, mas é preciso certamente,
durante muito tempo, trabalho e respeito, para o ex:
plorar e expor em seguida a sua su-bst‘ﬁncm. Com-
preende-se perfeitamente que alguns pr’ef‘-l-ram escapar
disso pelo desdém; é infinitamente mais facil d.esenvolvcr
ideias; ora a ignorincia do documento permite apenas
desenvolver ideias com toda a serenidade, para tirar dglas
sistemas hist6rico-socioldgicos, satisfatérios para o espirito.

O que ¢ fecundo na pesquisa histérica é, pelo con-
trhrio, esse obstdculo, ou, antes, esses obsticulos perpe-
ruamente encontrados, que se opfem a0s NOSs0s precon-
ceitos e nos conduzem a modificar as nossas ideias pre-
concebidas. Uma ideia preconcebida- 4 partida €, certa-
mente, estimulante, mas é preciso saber resignar-se 2
abandona-la todas as vezes que os documentos o imponham.

A histécia obriga o respeito, um pouco €omo a m_edl-
cina ou a educagio; em resumo, tudo o que se relaciona
com o homem, por falta do que se comegou cedo 2
desviar, a subtrair-se 2 exigéncia interna da disciplina
adoptada: deixa-se de ser historiador quando se negli-
gencia ou se trunca um documento, como se cessa de
ser médico quando se desdenha ou subestima o resultado
duma andlise ou dum exame, ou como se cessa de ser
educador quando se usurpa a personalidade daquele que
se estd encarregado de ensinar.

Estd aqui talvez o principal interesse desta formagio
do sentido histérico tio desejavel em matéria de educagao.
Na idade em que o adolescente procura «o Outro» € s€
forma em relacio ao «outron, nada seria mais fecundo
para ele do que esse encontro com o que O Precedgu
no tempo e que lhe é mais uma vez, tdo proximo, tad
necessirio, € que © cerca nNo €spaga. E, provavelmente,
por falta dessa dupla dimensio, tanto o tempo <omo O
espago, que tantos espiritos continuam atrofiados, for-
mados de maneira unilateral, suméria, simplista. O estudo
da histéria di & juventude a experiéncia que lhe falta;
ele pode ajudar o adolescente a dominar a tentagio mais
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habitual: ser exclusivista, condenar antecipadamente tal
tendéncia, tal pessoa, tal grupo; nio ter como universo

sendo uma visio limitada & sua prépria visio (e ndo s30

sé os adolescentes!)

Na idade em que importa confrontar os valores rece-
bidos, os dos que o cercam, os da meninice, da familia
ou do meio social, com a sua prépria personalidade, o
estudo da histéria alargaria o campc desta investigacio
¢ forneceria dimensSes impossiveis de adquirir de outro
modo. Os jovens de hoje mostram um notivel apetite
de viajar, que é um reflexo de satide, mas a dimensio
tempo falta ao seu universo espacial. E é uma lacuna.

O alcance da histéria em matéria de educagiio podia,
pp{s, ser imenso para a maturagio intelectual. Chesterton
dizia que um homem sé é verdadeiramente um homem
quando olhou o-mundo com o0s pés para o ar e a cabeca
para baixo. Pode-se praticar 0 mesmo género de exercicio
sem demasiada fadiga estudando histéria, Ao familia-
rizar-5¢ COm Outros tempos, outras é€pocas, outras civili-
zagOes, toma-se o habito de desconfiar dos critérios do
seu tempo: eles evoluirdo como outros evoluiram £ a
ocasiio de rever pessoalmente o seu préprio mecanismo
de pensamento, os seus préprios motivos de acgdo ou de
reflexdo, em comparacio com os dos outros. Hi um
alargamento do horizonte familiar que pode ser extrema-
mente benéfico, com a condicio, bem entendido, de que
s¢_trate de histéria verdadeira, e ndo, simplesmente, de
julgamentos. Rrefabricéd_os que se disteibui tdo gene;osa~
mente no._ ensino.

O estudo da histéria permite, finalmente, situar
exactamente a nogdo de progresso, -Faz-se geralmente do
progresso uma ideia demasiado elementar. Como escreveu
Lewis Mumford, é-se levado a pensar que, se as ruas das
nossas cidades estavam sujas no século XIX, elas deviam
ter estado cem vezes mais sujas cem anos antes. Quantos
estudantes acreditam de boa-fé que o que se passou no
século XIX, por exemplo, o trabalho das criancas nas

.
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fabricas, sempre tinha-existido e que s6 a luta das classes
e o sindicalismo no final do século XIX desembaragaram
a  humanidade desse defeito! Quantos militantes de
movimentos feministas pensam de boa-fé que a mulher
foi sempre confinada num gineceu, por menos moral,
e que s6 os progressos do nosso século XX lhe concederam
alguma liberdade de expressio, de trabalho ¢ de vida
pessoal! ‘Para o historiador, o progresso. geral ndo traz
dividas; mas nio menos o .facto de que nfo se trata
nunca de progressp continuo, uniforme, dererminado.
Que a humanidade avance sobre certos pontos, recue
noutros, e isso tanto mais facilmente quanto o impulso

" que fez o efeito dum progresso num dado momento fard,

com a continuagio, o efeito duma regressdo. No século XVI,
nio se duvidou, de forma alguma, que a humanidade
estivesse em progresso, principalmente do ponto de vista
econémico; muito poucas pessoas tomaram consciéncia
de que, como o clamavam Las Casas e alguns outros frades
dominicanos do Novo Mundo, esse progresso se fazia
restabelecendo a escravatura por um gigantesco movi-
mento de reacgio e que, consequentemente, um passo
em frente, aqui se pode pagar com um recuo além.
A humanidade progride, indiscutivelmente, mas ngo
uniformemente nem em toda a parte,

Finalmente, para fora mesmo das questes de edu-
cagiio, onde o seu papel deve ser capital, onde ela devia
mesmo servir de enquadramento a todo o ensinof/hd um
proveito geral da histéria. Longe de nés a ideia dum
eterno recomego, € mesmo de comparagGes forgosamente
facticias, subjectivas e arbitririas, entre uma época €
outra; mais longe ainda a ideia de que a histéria possa
trazer uma solugio ao0s problemas actuais: se se puder
tirar uma conclusio do estudo da histéria, é, pelo con-
trario, que a solugdo da véspera nunca é a do dia. A pere-
grinagio armada que nds chamamos cruzada era, em

.~ absoluto, quer se queira ol ndo queira, a solugdo indis-

pensivel no fim do século XI para ir em socorro dos
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lugares sagrados e do Préximo Oriente em geral — mas
ji ndo era essa a solucio que se impunba ng prmcipm

do século XIII, e menos ainda no fim desse mesmo sé-

culo XIII, e ¢ surpreendente constatar que nenhuma atencio
foi prestada pelos poderes de entio a um Ramon Liull,
que, quanto a ele, indicava a solugio do momento, quando,
no Ocidente; os papas, 05 imperadores 0s reis, retomavam
mfangaveimente a solucio da véspera® Mas nfo se estard
muito mais & vontade para formular semelhantes julga-
mentos quando se beneficia do recuo do tempo?...

A histéria -nio-fornece solucdo, mas ela permite —e
s6 ela— pbr correctamente os problemas. Ora, todos
sabem que um problema correctamente posto estid j4 meio
_resolvido. Ela é a tnica a permiti-lo, porque apenas ela
autoriza o inventirio duma situacio dada; apenas ela
fornece os elementos donde resulta essa situacio. Nip hd
conhecimento verdadeiro sem o recurso i hist6ria. E isto
¢ verdadeiro em toda a parte onde o homem, a vida do
homem, estiverem em causa. Um corpo vivo sé se conhece
pela sua histéria,

Negligenciando a formagio do sentido histérico, esque-
cendp que a histéria é 2 meméria dos povos, o énsino
forma amnésicos. Hoje censura-se, por vezes, as escolas,
as universidades, de formarem irresponsdveis, privile-
glando o intelecto em detrimento da sensibilidade e do
CaIaCth N&O mais que o 1rresponsave1 Lo} amnesxco nao
¢ uma pessoa completa nem um . nem outro dcsfru:am
desse pleno exercicip das suas faculdades, que” é o tinico
a_permitir 20 homem, sem perigo para ele préptio e para
os seus semelhantes, uma verdadeira liberdade.

" Ramon Llull, esse génio, poeta e profeta, preconizara um
outro tipo de expedicio 4 terra do Isldo: médicos, enfermeiros, e
também pregadores capazes de se exprimirem na lingua dos «Sar-
racenosy. Ele estd na origem dos colégios de linguas orientais, o
primeiro dos quais foi decidido quando do Concilio de Viena, em
1312. Aconselhamos a consulta de Ramon Sugranyes de Franch,
Raymond Lulle docienr des missions, Friburgo, 1954.
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